爱情自留地
爱情有时就像村里人种庄稼一样。到了季节，就该播种了，然后精心呵护，培育，最后收获。反之亦然。
但有时也会出现意外。比如村里的张孝奎和刘茂金。不知是错过了季节忘了播种，还是没有把握好时机，或是命运的捉弄。总之，他们俩在爱情的自留地里颗粒无收。他们的内心一定埋怨过自己的这片庄稼地里为什么就结不出他们想要的果实呢？也许他们努力过，耕耘过。
张孝奎生于20世纪60年代。他们的家住在村东的山梁上。与村中央还有一段距离。就是这样一段距离，后来成了他责怪父母的理由。许多年后，当他一直没有收获爱情时，张孝奎无比坚定地责怪已经年迈的双亲，说：“你们当年怎么就不会把房子往村中央盖一点。要不，我也不会落到这种田地。”那时张孝奎已近四十岁了。他也曾做过很大的努力，但最终都徒劳无功。他把自己感情生活的不如意完全归结于自家房子的位置，企图以此来掩盖自身的不足。
小时候，张孝奎生得英俊，个子又高。在学校里，他学习很好，一度被称为村里孩子的榜样。对此，村里人曾自信地预言，他将来一定会有出息。不过，后来发生的一切却打破了他们的预言。
张孝奎有一个哥哥，那年他的哥哥迎娶了漂亮、强悍的媳妇。这本来是一件可喜可贺的事。刚过门的嫂子不仅身体强健，性格也一点都不示弱。久而久之，她和性格耿直的小叔子合不来了。在嫂子看来，小叔子上学给家里带来了巨大的负担。可是又碍于村里人的说法。嫂子就一直忍气吞声。一次，张孝奎星期天在家看书。他的嫂子非常气愤地冲了进来，夺下他手里的书，就往屋外走，边走边骂：“我叫你看！我们忙得要命，你在这儿清静。”边骂边将书扔进了门前的猪圈里。张孝奎还没来得及去拦，书已经浸泡在猪圈里的粪水中。眼睁睁地看着这些，张孝奎勃然大怒，他冲上前与嫂子争辩，他嫂子哪儿有耐心与他争辩，冲过来，就给了他一个耳光。气急败坏的张孝奎再也忍不住了。他开始和嫂子撕打起来。他嫂子哪儿能承受得了这些啊！不容分说地抄起靠在门边的扁担，照着张孝奎劈头盖脸地砍过去。张孝奎见势急忙躲闪。可他刚躲过第一扁担，这第二扁担又接踵而来，这一下正好砍在了他的耳根处。他连忙捂住了头部。接下来扁担就落在了他的身上，腰上，腿上……
那次被打之后，他的耳朵不断地化脓，直到最后他几近失聪。学当然是不能再上了。辍学之后，他便开始在生产队里劳动。可是文文弱弱的他根本适应不了生产队的劳动量。因为耳朵不好，又常常在劳动过程中出差错。为此，老队长都和他吵了好几回了！也因为这些，村里干活儿时没人想和他搭班。都嫌他干活儿慢。和他一起干活儿，只会吃亏。
他渐渐地在村里受到冷落。村里人也不像以前那样夸他了。相反，老人们常常用他当例子，教育自己的孩子：“要么你就好好学习，读书，吃文化饭；要么你就给我好好把身体锻炼好，将来回来种地也有个底子。不要像张孝奎一样。书也没读出个啥名堂，还把身体搞坏了。种个地都种不好。”正是老人们的这种目光促使村里的孩子们也在他面前肆无忌惮地起哄，甚至公开戏弄他。他最初对此很愤怒，努力地阻挡，但禁不住孩子们的死皮赖脸。他渐渐地也不再反抗了。他心里明白，村里也只剩下这些孩子们喜欢和他玩了！他若抛弃这些孩子，将失去整个村庄。
一晃张孝奎已二十多岁了，是该找媳妇的年龄了。可是他这样的情况却无人问津。青春的萌动，屡屡努力却屡屡失败，这让他既沮丧又着急。那一段不为人知的心路历程一定伴随着他度过了一个又一个寂寞夜晚。他总是期待下一刻出现奇迹，却一次次在等待中走向幻灭。最终，一切的渴盼成为一个又一个自欺欺人的幌子。
渐渐地，他连他们家的庄稼地也懒得去了。分家后，他和年迈的父母一起生活。年迈的父母为家境的捉襟见肘而内疚不已。觉得儿子没能娶上媳妇，他们罪责难逃。所以见到儿子现在这样，他们只是默默落泪，却从不责怪。谁知正是这样善意的理解和顺从助长了他的懒惰。
双亲过世后，他许久未去的庄稼地里长出了齐胸的荒草。与他的庄稼地同样荒芜的还有他的爱情。如果没有他渴望的奇迹出现的话。今生今世，他的爱情或许将一直荒芜下去。
村里与张孝奎一样把爱情荒芜了的是刘茂金。
刘茂金大字不识一个，如果后来没有那次“偷袭庆宝媳妇”的事件，也许他活得比张孝奎漂亮多了。他曾经有一个貌美的妻子，可惜英年早逝。自此他带着儿子与老母亲相依为命。虽然失去了貌美的妻子，他却依然保持着从前的做派。他俨然像从前一样居家过日子、种庄稼、养猪喂鸡，仿佛他的妻子根本就没有离开一样。
即便如此，他依然逃脱不了爱情的诱惑。一次，在村里庆宝家的菜园里，他替体弱的庆宝媳妇挖地。一直到黄昏时分，他趁着暮色正准备“偷袭”走在前面的庆宝媳妇，原本体弱胆小的庆宝媳妇吓得大声呼救，弃锄而去，引来的却是庆宝邻居的围追。其实他倾慕庆宝媳妇已经很多年了，一直将这种感情藏在心里。当他想把它化为实际时，竟然是一次“作茧自缚”！一时的冲动竟然将坚守多年的清白瞬间化为乌有。自此，他让村里人抓住了把柄，此后多年成了村里人们茶余饭后的谈资。这样的“前科”让他在此后的岁月里，一次又一次地与爱情擦肩而过。他已无力挽留住自己的爱情。
不管是现实的捉弄，还是命运的安排。他们面对爱情时的无可奈何是几近相似。与爱神失之交臂，他们只好在自己的爱情自留地里这么蹉跎下去了！
