惊喜记
阿信
喜鹊落在梨树枝头。
被一次次霜降浸染得几近透明、金黄的
梨树，它的每一片叶子，都可以在其上
刻写《楞伽阿跋多罗宝经》。
三棵晨光中的梨树。即使它的叶片上
还没有刻下任何文字，我也愿意
在记忆中收藏它们。何况
五只长尾喜鹊正落在梨树枝头。
五个方向，五个时辰，还是
从父母身边逃走，尝试过昼夜户外生活的
五个孩子？虽然我无法成为其中一个
体验着幸福，但我看见了它们。
喜鹊会一一飞走。梨树的叶片
会因为它们的飞离，震颤不已。梨树，当它
金色的叶片在晨光中重归宁静，谁会相信
五只长尾喜鹊曾在那里留驻？
选自《扬子江诗刊》2020 年第 2 期
