自画像

自画像

本人身材矮小粗壮,面部丰满而不臃肿。性情嘛,半开朗半忧郁,不温不火。

双腿、前胸,满布浓毛。

——马尔提阿利斯

我身子结实,体魄强壮,虽则年事相当,但极少受疾病的困扰。我至此是这样,可此刻我不认为会仍然如此,因为我已步入衰老之途,跨过了四十的岁数。

年岁渐长,体魄日衰,

盛年不再,暮境即来。

——卢克莱修

今后的我,将不再是完整的人,不复是原来的我。我一天天消逝,已不再属于自己。

岁月之流,渐次将我们拥有的带走。

——贺拉斯

我缺乏敏捷与机灵,不过我的生父却异常机敏,他活泼好动,直至垂暮之年仍然如此。他在与他地位相等的人们当中,找不到在体育运动方面可与他比拼的;我却不大能遇到比我更差的,跑步除外(这方面我属中等水平)。音乐方面,我没有唱歌的好嗓子,也不擅长乐器,人家教不会我什么。舞蹈、网球、摔跤方面,我只掌握一点皮毛。游泳、击剑、马术和跳跃,我哪一样都不会。

1587年的蒙田肖像

我双手笨拙,写出来的东西连自己也看不上眼;竟至对自己的涂鸦之作宁愿重写一遍,而不想花心思去辨认。我朗读也不见得好,我觉得令听者感到压抑,要不然,倒是个好文员。

我不会把信折叠好加上蜡封,也不会修羽毛笔;不晓得使用餐刀,不懂给马匹套鞍辔;不会抓放猎鹰,也不会跟狗、鸟、马说话。

总的来说,我的身体状况与精神状态二者十分相称。我并不活跃好动,只是精力充沛持久。我能吃苦耐劳,但只有当我主动接受劳苦的时候,我乐于这样做的时候才如此。

乐然后不知工作之艰辛。

——贺拉斯

换言之,倘若我不是受某种乐趣吸引,若不是纯粹出于我个人的意愿,而是受别的什么支配,我就会一事无成。因为我是这样的人:除了健康和生命令我操心之外,什么都不想去费神,而且我也不愿意以身心之苦去换取任何东西。

如果竟要以此为代价,

我宁愿不要那绿树成荫、

奔流入海的塔古斯河

夹带而下的全部金沙。

——尤维纳利斯

因为我生性喜爱悠闲,而且十分喜欢无拘无束,我宁可献出鲜血,也不愿意消耗精神。

(选译自卷二第十七章)

  1. 马尔提阿利斯(约40——104),古罗马诗人,以铭辞著称于世,此引语即出自他的铭辞。
  2. 卢克莱修(约前99——约前55),古罗马哲学家、诗人。
  3. 贺拉斯(前65——前8),古罗马诗人。
  4. 尤维纳利斯(约60——约140),古罗马讽刺诗人。

读书导航