自序
几年前，一位朋友看我谈孙犁，说你到底是批评家，言下之意是算不得文学史研究。对此我倒颇有自知之明，平时多为报刊杂志写应景文章，没有许多同行那样专业的文学史研究意识；美其名曰“批评”，既乏坚实的考据，也谈不上什么体系建构。
最近有了空闲，检点旧作，发现某些文章，无论针对“现代”还是“当代”，要说全无文学史意识也不准确，只是不常从学科建设角度考虑，而喜欢着眼于作家作品精神细节的先后联系。操作起来，也不是那种先设立一个题目然后从现代直贯当代的拉网式考察，多半从局部入手，上下伸展，略示其历史语境，触到为止。这种点穴式研究仍然是批评性的，顶多为批评文章增加一点历史感而已，不足以跻身文学史研究之林，但贡献出来，在专家势大力沉的研究之侧照隅拾遗，大概也不会完全见弃于贤者吧？
这样一想，就决定裒集上述文章关于现代的部分，又因为上面所谈的理由，副题标明“札记”，希望不致莽撞，免于僭越之嫌。
“遗珠”者，并非得着一向被埋没的新材料，乃是利用旧材料旧题目，刮垢磨光，寻坠发潜，偶有所得，在人或为弃物，在己仍同拱璧也。
2009年10月4日
