想念你，长相清澈的少年
已经很久不用“我想念你”这样的句子来表达内心的情感了。每回一看电视里主人公泪眼涔涔地表露心声时，总觉得肉麻和矫情，像喝了一口粗劣的啤酒，一瞬间呛住了。
在时光的花海中央，我们逐渐成为影子一样的角色，风吹花落间，逐渐遗忘和丢失从前的自己。
然而那条与你有关的年少的河流，却从时间的一端发出银亮的光芒，仿佛深海中的带鱼穿过海峡和岛屿，千山万水般跋涉而来。
有一瞬间，我清楚地看见你，十七岁，穿着白色宽松衬衫的男孩，在夏天暴雨到来前站在走廊栏杆上张开双手，像只要飞的白鸟。那时你面容素净，剪着短发，清清爽爽。操场边上那一棵棵招摇的草木，叶子葱绿，被风吹出的香气和你身上的气味那么相似。
核桃，那时我还不认识你。十七岁的我们各自在自己的世界里生活，却经历着相同的事。吃小卖部里快要过期的零食，嚼着KFC里苏丹红泛滥的鸡柳汉堡，喝着充满二氧化碳的雪碧可乐，听周杰伦口齿不清的几首新歌，看抽屉里快要起皱的《诛仙》1、2、3，熬夜做完欠了政、史、地老师几周的一堆模拟试卷。你的班主任是个大龄剩女，月经失调的时候正好你踩线进教室，一阵教训之后，一周的班级卫生由你承包。我的班主任是个中年猥琐男，对犯错的女生微笑的时间通常可以保持在一个小时以上，但前提是那个女生要足够漂亮。男生的话，则是风雨里罚站或者像你一样倒一周苦命的垃圾。
