房兵曹胡马^[1]

胡马大宛名，锋棱瘦骨成^[2]。

竹批双耳峻^[3]，风入四蹄轻。

所向无空阔^[4]，真堪托死生。

骁腾有如此，万里可横行^[5]。

【解读】

马和鹰是杜甫诗中反复题咏、描写的对象。此诗从描写胡马瘦削、俊美的外形入手，显示了它善于奔跑、充满力量的内在素质，通过盛赞此马堪托死生、勇往无前，也表达了诗人对一种理想人格的向往。除这层明显的寓意之外，我们还可以注意到，诗人所崇尚的审美意象偏于瘦硬，而非肥厚。因此他笔下的马不是多肉圆脽，而是骨耸耳尖，线条不是妩媚飘逸、流动圆转，而是陡直挺拔、如快剑长戟。诗人在论书法时也主张“书贵瘦硬方通神”（《李潮八分小篆歌》）。外形的瘦，线条的刚直，质地的坚实，色调的冷暗，这些意象特点相互联系，共同具有一种“通神”的审美意味，恰恰是作者某种内在精神意志的外在体现。

[1] 房兵曹：房姓，名不详。唐代诸卫、府、镇有兵曹参军。胡马：从西北地区输入的马。唐在陇右地区设监牧，饲养从突厥等地输入的马。

[2] 大宛：汉西域国名。《史记·大宛列传》：“大宛……多善马，马汗血，其先天马子也。”唐人曾认为西域康国马“是大宛马种”（《唐会要》卷七二）。此处泛称西域良马。瘦骨：西域所产马以高大修长著称。《唐会要》卷七二载唐太宗赞骨利干马之文：“其骨大丛粗，鬣高意阔……后桥之下，促骨起而成峰；侧鞯之间，长筋密而成瓣。”

[3] 竹批：形容马耳小而尖锐，两耳相距近，为良马之相。《齐民要术·养牛马驴骡》：“相马从头始……耳欲得小而促，状如斩竹筒。”杜甫《李鄠县丈人胡马行》亦云：“头上锐耳批秋竹，脚下高蹄削寒玉。”

[4] 无空阔：即无不空阔。无不、无非省减为“无”，犹“岂不”省减为“岂”。言马善于奔驰。

[5] 骁（xiāo）腾：勇猛矫健。颜延之《赭白马赋》：“料武艺，品骁腾。”横行：往来无阻。《史记·季布栾布列传》：“上将军樊哙曰：‘臣愿得十万众，横行匈奴中。’”