美丽的“服软”
蒋梦麟做过15年的北京大学校长，威望很高，他的硬气远近闻名。有人问过香港著名人士曹聚仁平生最敬佩的人是谁？曹答：蒋梦麟。问者曰：何也？曹聚仁再答：有种。所谓“有种”，无非是富胆量、有担当，其实就是硬气。
关于蒋梦麟的硬气有两个故事。1935年11月，冀东有人阴谋搞所谓的“华北自治会”，企图把华北五省变成第二个满洲国，蒋梦麟召集北平教育界诸多名流发表联合宣言，痛斥此种行径是“脱离中央，乃卖国的阴谋”。日本人对蒋梦麟极其恼怒，11月29日，他们请蒋梦麟到日军司令部“谈话”。蒋梦麟将此事告知家人和几个朋友，然后单枪匹马来到日军司令部。日本人对他进行威胁利诱，蒋梦麟置之不理，后来日本人又要求他去大连，他坚决拒绝。
赴台后，蒋梦麟极力推动人口节育，遭到许多守旧派的反对，他们诬蔑他“基于极端个人快乐主义之邪念”，为“主张性交自由，而以人为的方式或性交技术以遂其快乐”有人甚至扬言要“杀蒋梦麟以谢国人”。面对别人的攻击，蒋梦麟没有半点畏惧。1959年4月13日，他在记者招待会上公开表示：“我现在要积极地提倡节育运动，我已要求政府不要干涉我。如果一旦因我提倡节育而闯下乱子，我宁愿政府来杀我的头，那样太多的人口中，至少可以减少我这一个人。”历史最终证明了蒋梦麟的眼光。蒋梦麟能硬、敢硬，有时却也会服软。1958年，蒋梦麟第二任夫人陶曾谷因病去世，他们夫妻感情很深，很长一段时间，蒋梦麟都非常悲痛。1960年，在圆山饭店一次宴会中，蒋梦麟认识了杨杰将军的前夫人徐贤乐，两人一见钟情。徐贤乐这个人贪图钱财，品行不佳，周围的人比如陈诚、张群、宋美龄等都极力反对蒋梦麟与徐亲近。生性憨厚的胡适甚至冒着两人可能断交的危险，给蒋梦麟写了一些长信进行劝阻，态度非常鲜明。但被爱情冲昏头脑的蒋梦麟听不进去，1961年7月18日，蒋梦麟与徐贤乐结婚。一年多后，蒋梦麟不慎摔断足骨，此时的徐贤乐充分显示出了爱财的本性，也许是担心蒋梦麟出不了医院吧，她在蒋梦麟开刀前夕迁出户口，转移财产，连蒋梦麟女儿蒋燕华、继女陶燕锦的存款和股票都一锅端了。蒋梦麟对此非常气愤，出院后，他就提出与徐贤乐分居，徐贤乐不干，与之发生激烈争吵。1963年4月10日，蒋梦麟向法院诉请离婚。同日，他对记者发表谈话：“我鼓起勇气与徐贤乐女士结婚，希望再有一个幸福的家，来帮助我的事业。到现在一年多我失望了，我受到人所不能忍的痛苦，家是我痛苦的深渊，我深深地后悔没有接受故友胡适之先生的忠告，才犯下错误。我愧对故友，也应该有向故友认错的勇气，更要拿出勇气纠正错误。”接着，蒋梦麟将胡适写给他的长信发表在《中央日报》上，作为向故友的道歉。
蒋梦麟的服软不仅体现在对朋友真挚感情的“追认”，也表现在工作中的“改过”精神。1945年6月，担任北京大学校长达15年之久的蒋梦麟出任国民政府行政院秘书长，因为事先未与北大教授们通气，引起北大教授的普遍不满。不满的原因是蒋梦麟违反了他亲自制定的《大学组织法》关于“大学校长不得兼为官吏”的规定。蒋梦麟最初确实是有兼职的打算的，后在傅斯年等人的劝说下，决定辞去北大校长职务，“他讲话的态度新婚燕尔的蒋梦麟（右一）与徐贤乐（右二）很好，得着大家的同情”，其谢幕未失其一贯的风度。
蒋梦麟的硬与软表面看来似乎很矛盾，其实它们的内里恰恰是统一的。在关系到一个人的民族气节、一个人对真理的认知时，蒋梦麟是硬的，丝毫没有通融的余地；在改正个人犯下的错误、避免某种规则的破坏时，他是软的，即使自扫颜面也在所不惜。正是这种该硬就硬、该软就软的精神造就了蒋梦麟人格的伟岸。
