辑一:城中纪行

深巷里的生灵

缠绵得油腻的寒雨,止了。我顺着一条如通往阴间的深巷走路,踏着脏烂的泥土。

另外有几个人,各自走路,或与我同向而步,或与我擦肩而过。与我同向的,步速都赛过我,巴不得将我狠狠甩在后面。其中一个少女衣着端庄,穿着一双高跟鞋,急促地嗒嗒几声便走在了我的跟前。她的娇小背影,绝不显得羞答答,她左肩衬着新款的包包,右手拿着一大袋苹果,还有各样的蔬菜。我了然,时值下班时间,蚁族回窝弄吃的了。与此同时,一对着装简朴而整洁的夫妇,亲密地互揽着腰,低声交头接耳,也撇下了我。后面的我,看着他们就像在热恋中,绝不输给那些恋爱中的年轻人的模样。

正当我想着那对夫妇的幸福时,前面迎来一个有啤酒肚的中年男子,样子打扮得像浪子,但更近乎是不务正业的流浪汉。他嘴里叼着一根香烟,还猥琐地哼着“妹妹你坐船头”,傲慢地与我擦肩而过。我暗侃,香烟在那人嘴里,白白给糟蹋掉了,它肯定得不到至高的快活。

“喂,您好!您的快递到了……”

我遇到了一个穿着快递公司工作服的健硕小伙子。他正在等待着他的客户收快递。他的脸上略有些慌乱,同时他的气喘声已经告诉我,他累了。即使如此,这些也并没有阻止他继续等下去,哪怕是全人类也无法阻止得了。他终究会在当天完成任务,尽管不懂得讨好人的冷漠的黑夜,早已随风潜入了。作为服务人员中一员的快递员,对每个能服务顾客的机会都是不会错过的。他们深深知道——机会就像强盗,来时会无声无息,去时却会损失惨重。

这条深巷里,开了很多店铺,理发的、电器维修的,吃的、用的……你想有的,应有尽有。当然也额外有些摆摊的非主流在“招摇过市”。其中几档是卖水果和蔬菜的,我发现摊主的服务态度好,而且与周边的居民相处得融洽。其实不单单是蔬果摊子,深巷里的其他店家也是这样运作的。他们会真诚地主动向周边的居民寒暄问候,甚至拉家常,谈天说地。

我走着走着,鞋上粘了不少泥巴。此刻,你不能不相信,鞋与泥巴是有情缘的,就像这条深巷与我。我对这里的居民生活也有一份不可名状的情感。

2012年12月22日

异国的歌者

城市里路过或逛街,有时会看见一些流浪歌手,背着吉他、提着扩音器在广场或大街上表演。比如在广州,我经常经过的天河体育中心一带,因人流密集,也就成了一些流浪歌手的集中地。

我深知,他们有的是怀才不遇,以歌倾诉心声,以卖艺来维持生计。这样的人也是他们中的绝大多数。他们中也有极少部分纯粹是受到兴趣的驱使,为做一个忠实的音乐传播者、实践者而表演。不管怎么样,他们都是可敬的。

以上我说的流浪歌手多为中国人,那在中国卖艺的外国歌者,你见过吗?

有一天,我下班走在五羊邨的天桥时,有一个外国友人在天桥上卖唱,用他很擅长的萨克斯来表演。上下班的路人行色匆匆,有些路过他身边时,会用奇异的眼光去打量一眼,然后走过了,就过了。我想,那些路人会惊讶地想,怎么会混到中国来了呢,中国人大多不是有钱人啊,你在这里讨不了几个钱的,还是去别处吧。当然,也有些路人会放慢脚步,细细聆听一番,趁着这傍晚淡淡的斜霞正好,趁着迎面的春风正好,趁着下班走在回家路上的心情正好。然而他们听完也就一样走过了,也就过了。

而我自己,步履不急亦不慢地从他身边走过,当我走在他的跟前,我没有凝步更没有凝望他,只是轻轻地往地上的花篮瞄了一下,钱还算多,有几张是十元的,其余的几乎都是五元。想必是我走来天桥之前就有许多伯乐欣赏他了,给了他应得的报酬。我自问是对乐器一窍不通的伪乐人,我只知道他吹的是我从未曾听过的歌曲,或许是他们国家的民谣吧。听起来悦耳,在傍晚时分听,会让工作后疲倦的身躯感觉放松了不少。

当然,我也只能像那些路人一样,听过了,也就走了。我往天桥阶梯走去时,回头看他,他仍很用心,完全沉醉在自己的音乐当中。我心想,生活真不容易。谁能为了生活,不改变自己。

第二天,我照常下班。我忽然想起了昨天的那个异国的歌者。他今天会来吹萨克斯吗?我兴致勃勃地走上天桥。可是,我失望了。他今天不在,我有点怅然若失。正当我走下天桥时,我听到沙宝亮《暗香》的调调了,重要的是用萨克斯吹的。对!他今天原来在的,只是在天桥底下了。我边听边路过他身边,我在想,他真不容易啊,也真厉害!竟然学会了用萨克斯表演中文歌曲。不知道现在在《我是歌手》中龙争虎斗的沙宝亮,听到这位歌者演奏他的歌曲时,会不会很欣慰呢?我知道,我是多么幸运,可以听好的音乐,尤其是在我累的时候。

第三天,我的兴奋依旧。他在天桥底演奏《两只蝴蝶》。

三月接近尾声,春天的暖意正浓,偶尔会下点小雨,下雨持续的时间也会像在等人一样,颇为考验你的耐心。

第四天,下午下起了雨。我多想这场雨能快点结束。黄昏了,可是雨一直下。我知道他今天不会来了。

第五天,晴,他没来。

第六天,晴,他没来。

后来,我再没有见到他来天桥吹萨克斯。或许他发现在这里生意不好,这里的人不喜欢听,去别的地方了。或许他本来就不是个卖艺者,只是想把自己好的东西分享给世界,想中国的朋友听听萨克斯,听听异国的好音乐。我更深信后者。不论怎样,艺人们都是可敬的,那个异国的歌者更是。

我感觉到,比利时的萨克斯先生在微笑。

2013年4月7日

好人似繁星,流动吧

一说起富翁,我就想起陈光标,他为人慷慨大方,他的热心温暖了许多人,给慈善事业添加了数以万计的活跃分子。他的爱心足迹说不上踏遍全中国,但足以让我们赞扬以及敬佩。至于他高调的处世处事方式,总免不了会招惹非议。而在我看来,那些都不过是他个人的选择,我们没必要去理会那么多,我们关注一个不平凡的人,留心的还是要看他为他人甚至整个社会做了些什么。

当然,这个社会不能只有一个像陈光标那样的好心人士,需要的是更多的好心人去帮助有需要的人。于是,在中国总不免有很多富翁乐意为这个社会尽一番心意,做做慈善。据不完全统计,2012年全国社会捐款总量大约有七百亿人民币。能筑成这样宏伟的捐款数据,非少部分人之功,除了有富翁们的鼎力支持之外,还有各个社会慈善组织以及很多其他的好心人的协力。

目前,中国社会慈善组织数量也日益增加。且不说2013年四川雅安发生地震后,许多知名人士亲自带上物资前往灾区救灾,并通过网络平台,尤其是通过微博将自己的现场捐赠情况公之于众。就我自己而言,也经常通过电话平台,知道有不少好心市民说要帮助某媒体上刊登的需要救助的人群。我也听闻有不少企业人士给一些需要帮助的人群提供了帮助。凡此种种,都见证了中国社会爱心组织的数量是日益增加的。与此同时,也呈现出了当前中国慈善公益界的明显特点,那就是“社会救助与社会问责网络微公益转化,社会救助的途径多元化”。社会各界人士的捐款活跃,会促进慈善组织制度的改革。

说到关于中国爱心捐赠方面的制度,相信大部分人会联想到前些年红十字会与郭美美的那些事儿,并由此事去批评一些相关制度存在的不足或诟病。而我无知笨拙地想到的是,关于中国爱心捐赠方面的制度就像岩隙里的玫瑰,虽然铁定会往阳光下生长,但这过程绝不会一蹴而就。当鲜艳的玫瑰在生长的道路中遇上磐石的阻滞时,我们何不将那障碍搬开?中国如今很多富豪、公益组织,以及其他好心人出来帮助一些需要帮助的人,就是尽了举手之劳,将中国爱心捐赠制度这棵玫瑰栽培至花开。

2013年6月12日

随想,随行

在我的眼里,星期天是个很好的字眼,一说起它,就意味着睡到自然醒、轻松、惬意,以及思考。

我依稀记得,昨夜自己发了一场梦,这场梦挺有意思的。梦里,我回到小学,下课了,我和一些我记不起的同学走出教室的走廊去休息,我双手扶在用水泥筑成的栏杆上,其他的同学也亦然。不知怎么,栏杆就这样坍塌了,残砖败露,全都往下掉去。当时的我,好像心慌,又好像不是。总之,我就抽身离弦之箭般离开现场,跑去学校隔壁唯一一家的杂货铺,买点小零食吃。后来我又回到教室,教室里的班主任和同学们好像都在十分焦急地等着我回来似的。他们一见到我,就像发现了犯罪嫌疑人一样,死盯着我不放。我才不管那么多呢,边往我的座位走去,边吸吮着刚买回来的不知名液体。当我坐到座位上后,班主任开口说话了:“刚才有哪位同学走出去扶走廊栏杆的,请即刻站起来,陈亮!我记得有你。”

当听到班主任咬牙切齿地说出了我的名字时,我心里震惊了,极不情愿地站了起来。“我看到的可不止一个!”班主任又开始开炮了,他开完炮之后,眼睛像苍鹰盘空时发现了猎物一样地盯着我。此时,又有几个同学颤巍巍地站了起来。后来,班主任走下讲台,站在我的跟前,对着我,像审犯人般审问我:“你干吗要推倒栏杆,你又干吗要逃离现场?你这是心虚,逃逸!知道吗?”

他说完,我停顿了一下,心里很不是滋味,班主任居然把破坏校园措施的所有罪名都盖在我一个人的头上了。

于是我果断回应:“那是豆腐渣工程,我只是扶了一下而已,它就崩了。我渴了,之后就跑去买东西喝,我不是心虚,更不是逃逸。”

以为我会低头承认错误的班主任急得慌了,然后,就没有然后了。

后来,我完全醒了过来,可是心还纠结在梦境中,乱乱的。我想,我得快点遗忘掉这个梦。虽然说遗忘是大智慧,是艰难的磨砺,可是我更相信我有魔力去遗忘掉这个不愉悦的破梦。

躺在床上的我终于想起这个周六要干什么了,我得去一个老友家,借点钱回来“赎回”我昨晚拿去修的手提电脑。二话不说,我起来洗漱,整理好衣服便去了公交站,站在公交站,摸摸自己的羊城通,我已经丢了两张羊城通了,以后决不能再弄丢了。重蹈覆辙是男人的最大失败,这是我对粗枝大叶的自己的告诫,一旦违背后果自负。

如意的是,搬了新房子之后,再也不用挤BRT(快速公交系统)出门了。虽然有时要经过BRT,不过有位置坐或者能提前上车,我已感觉很幸运了。

我来到了朋友的家,很有口福地吃了他做的饭。我看见他将房子整理得井井有条,他是个好男人,如果我是个女的,定然会跟准嫂子抢,哈哈。在他家的那段时间,我一进他家就嚷着要看《中国最强音》最新的一期,真心想自己能快点拉上网线。

吃过饭,我们去了中国银行,他取钱借给我。当我接到钱的时候,我很内疚,心里很过意不去。我觉得自己是幸福的,有这么好的朋友在我最艰难的时刻帮助我。他这个恩,我会好好记住的,当然还有其他帮助过我的老友,我都会好好记住,以后好好报答。

与他匆匆告别之后,想想自己回去没什么可做,便去方所书店了。每次自己感觉不好,或者在这个城市里过得很疲惫的时候,就会去方所看看的。而这次去,我终于狠下心买了两本书回来充充电。要知道在租的房子里,没有网络,而自己又是一个人,委实是更应该看看书的了。

现在坐在修好的电脑前,心绪波澜起伏,不过还是要平静地面对一切,一切。去洗个澡吧,看看新买的书籍,睡个好觉,明天再看看书籍,准备一下上班用的东西,再睡个好觉,后天就开始展开新的工作了,当然最重要的还是展开新的生活。

面朝四壁,也要春暖花开。

2013年6月15日

中国“好”声音

如果我没有记错的话,从今年开年开始,我回到广州棠东后,就一直听到隔壁的李氏祠堂有敲鼓声,想必那是在练舞狮吧。年初的时候,我知道那敲鼓舞狮的队伍定然是为了某种比赛或者参加什么庆典活动而辛苦紧张地筹备着,这我是理解和喜爱的。而后来,现在已经进入了五月份,哪还有什么贺年庆典没有举办完呢?就比方说现在,从黄昏至晚上,祠堂那边一直响着敲锣打鼓的声音。热情甚是高涨!

我不知道那队伍是业余的,还是骨灰级的,反正他们几乎每天晚上都在那里训练抑或消遣。于是,我这个对声音比较敏感的人,对那“咚咚锵、咚咚锵”的声音因听多而产生了厌倦,让我堕进了心烦意乱的深渊。

听说楼下的旺角商城将在本月的11日隆重开业。我之所以武断地说是开业而不是说试业,是因为我想该商城若能一炮而旺,这于己于民于商城都是一件皆大欢喜的好事。但话又说回来,皆大欢喜的好事也并不一定是有百利而无一害的事情。如今我不管是休息宅在家,还是从外回来,常常会听到“我的心在痛,等着你来疼……”的狂音在高唱,我不介意一些店铺放音乐,不管是我喜欢的还是我不喜欢的。我唯一介怀的是一些店铺总放那几首歌,而且音乐的声音开得大。容易让人神经错乱,乱得连躺在棺材里的故人也能被扰得奔出来,都想去把那音响给狠狠地砸烂,才能解心中的不满,更何况是我们?

音乐一旦扰民,就会惹人不齿,好声音便不复存在。

还有,生活在我周边的市民都知道,每到清晨四五点的时候,就会有“夜鬼”在大排档出没,一边吃夜宵,一边喝酒并喝得发狂,一边摇骰子、猜枚。碰瓶声,碎瓶声,摇色声,叫喊声,声声刺耳。就算紧紧合上阳台的门窗,躺在床上的你,尽管睡着了也会被噪音惊醒,以为要起床上班了,殊不知看看时钟,才四点半……更为痛苦的是有失眠习惯的人,比方我就是其中的一个,差不多想入眠了,可是突然外面大喊一声,就多少睡意都烟飞云散了。

要知道棠东就是一个城中村,是市民最集中的住宅区,生活在这里的几乎都是蚁族,当然不歧视不排斥其他的“种族”的存在。蚁族不会做出“铲除异己”的“伟大壮举”,因为蚁族都极富有包容性。其实,不管是哪一群人,生活在棠东的市民都想下班后安静地休息,图个安静的深夜,陪他们入眠,做个美梦,以便第二天更有精力去追逐梦想。

2013年

不良行为

兰州拉面自有它的风味,前两天就不由自主地去捧了个场。可是作为一个岭南人,自然还是想吃饭的,这两天便都吃了盖浇饭,而昨天还不要命一样,居然点了个加蛋的红烧鸡块饭。我知道大家都会说,现在的H7N9禽流感不是正愈演愈烈吗,死亡人数从个位数都上到十位数了,还敢碰。这我是知道的,我也不是明知山有虎,偏向虎山行之人,我只是想说,无他,饿了,自个儿在外,过年也想吃鸡肉,当然也与无鸡不成宴无关,就图个吃饱,图个鸡香而已。

嗯!吃起来也很合我胃口。边吃边看着店外的一群熊孩子在玩沙炮,嘭嘭的声响让我回忆起了自己的童年岁月,所幸是自己当年也玩过几把,过足手瘾。还玩过飞天鼠、“火箭”什么的呢。或许你会说,他们这是违法的,乱放鞭炮。

店外路上的公交车一趟一趟走过了,仿佛在向我招手。是的,公车兄,放心,我吃完就去找你,可是不要嫌弃我吃过鸡块哦。

2014年2月8日

初夏,能来点山楂吗?

才下五月,刚上六月,就如此热烘烘,自然会让人感觉到无所适从。热爱美食的我们,一到这个时候,就算遇上美滋美味的食物都会表现出异常的淡定,哪怕是处在饥肠辘辘的状况中。

我就是其中这么一位淡定哥。已经拖延到晚上九点钟了,终究还是要按习惯去一下餐馆。想必人们也像我一样,虽然食欲不振,但进食这一人生大事铁定又是不可或缺的,所以才导致现在餐馆里,几乎挤满了人。还好,还有留给我的一张餐桌,我瞄了一瞄菜谱,点了道青瓜炒肉丝。

由于馆子里客人多,我叫的那道菜,迟迟没赶得上下锅炒。电视里《舌尖上的中国2:三餐》正在热播。一开头就是呈现广州市民的一日三餐,介绍老广人如何煲靓汤、做菜,迎接下班的儿子回来。接着介绍深圳劳动者三餐的情况。他们的三餐很普通,很简单,吃不到家乡的味道,只能吃到午后休息时打瞌睡那份疲倦的味道,但至少也是有营养的。然而有人会说,《舌尖上的中国2》只是炒炒冷饭,想借着2012年第一季的余热再赚一笔,没什么可观的。更有甚者,说这次《舌尖上的中国2》其实抄袭了BBC(英国广播公司)著名纪录片《人类星球》中的某些精彩画面。

对于本人而言,首先我们应该要像撇开浓汤中的油层一样,撇开商业这张薄纱,因为商业这东西,我们日常还遇到得少吗?然后我们才有话可聊聊的,比如说,如果现在你饥饿了,而又没有食欲的话,看看那所谓抄袭的美食纪录片,是否会像是吃了一斤山楂,开始助消化了,巴不得把一头牛也给吃了吧!

话说,都到21:15了,我的菜还是没有下锅。而此时来了一男一女到我这餐桌搭台,他们对我无言,我也对他们无语,我继续抬头看我的《舌尖》。

21:25,那一男一女没有什么耐心等下去了,匆匆离座。我还是抬着头,而我心想,谢谢你们的离开,也抱歉我的不离开。随后,餐馆老板的宝贝儿子,不知从哪里冒出来了,抱着块冰冻的大西瓜站在我旁边,也抬头看着电视,看得入神。他倏尔低头张开大嘴巴咬了一口西瓜,又抬头鬼气地看了看我;倏尔又嬉皮笑脸地抱着流着汁的西瓜乱跑一通,仿佛在告诉全世界——看!多甜的西瓜!我的!稀奇得似乎像前辈子都没有吃过西瓜一样。

21:30,我的菜可算来了!吃起来自然没有电视里的好吃,但这又让我想起了前阵子,去了一好友家,一起做了顿饭吃,也是这样,边看《舌尖》边吃的。说也奇怪,当时开胃得很,而这次在外吃,也不例外。

不管是初夏,还是盛夏,人们食欲不振,怎么办?很简单,学学我,锁定下次6月6日央视一套21点的《舌尖上的中国2》,边吃边看电视或视频,其实电视、视频也是下饭的好“菜”,这也是继天地一号后的第六道菜喔!可是很遗憾地告诉你,那是《舌尖上的中国2》最后的一集了,而且只是花絮呢。

什么?!瞎掰!不是,不是,我想说的是,没胃口,只是你还不很饿,那就应该先缓一缓,干点别的,别先想着吃,饿了之后自然会找、会做吃的了。而如果你说你的确是饿了,而且饿到快要昏过去的程度,但还是不想吃东西,那你就问问初夏,能来点山楂吃不?或者看看《舌尖》什么的。要吃得开胃,吃得有滋味,那得看看那顿菜是否花了心思去等、去做,也要花点心思去想,至于想的是什么东西呢?你不妨问问那餐馆老板的宝贝儿子。

吃饱了,走出馆子,这条巷子里的市集,依然未收摊,蔬果、鱼、肉还比比皆是。摊主的想法只有一个:给饿的人,再留一段时间。

2014年6月2日

陈先生的周末

睡到中午才起床,这日子过得惬意。

洗漱后,照照镜子。胡楂子该剃了;头发也长了,该剪剪了。想起之前去礼村附近的理发店剪头发,剪得我都不太满意,虽然我也知道我这又细又卷又黄的头发给理发师添了不少麻烦。

我是个怀旧的人,对于剪发,新的店子有风险,我就想跑回棠东一趟,找以前那家理发店。可是,不知道是否还在经营。

坐上304公交,从头站坐到尾站,想想也是醉了。

灰色的天黏黏糊糊的,像一件晾了几天都未能晾干的底裤;整个城中村像极一个刚运动完的健儿,从头到脚都是汗珠,一滴一滴的,可是不像露珠一般晶莹,感觉脏兮兮的。我来到那家店门前,看到店名和老板、理发师、洗发师都在,我就欣然了,我回到这里是对的。

时值傍晚时分,理发师在吃晚饭,有两个洗头的妹子在二层的洗头间帮顾客洗着头,其中一个理发师见我进来了,就放下筷子,用纸擦拭嘴边的油迹,快步走到我跟前,满脸春色地说:“剪发是吧,稍等五分钟,好快的!”然后挥手示意我先坐一会,我也会心一笑点了头“嗯”一声就坐下了。不到五分钟,二层的一个洗头妹子下来了,走到我旁边,礼貌说:“先上二层洗个头吧。”上二层的梯子有点窄,有点斜,身后的妹子柔声说了一句“当心”。我“嗯”声回。走过梯子,我看到二层的楼梯口有个横梁,身高超过一米七的人儿,恐怕会撞到头。该横梁被块海绵包着,避免顾客撞头致伤。妹子还是很礼貌地说:“当心碰头。”我也是“嗯”声一回。我躺了下来,听着很称心的流行音乐。她在试水,然后认真地帮我洗头。约莫十五分钟后(标准洗头时间十五分钟),我就洗好了,她轻柔地擦干了我的头发。然后我走下楼梯,她依然温馨提示避免撞头。

在整个洗头过程中,她没问我水温是否合适,没问我用哪一款洗头水,也没问我按摩头的力度够不够,没有一句多余的话。也许你会觉得她这样是不专业的,服务不周到。可我倒是觉得她专业得很,洗过那么多头,看过那么多顾客,她知道什么是不必问也不必说的。她们要做的,就在洗头的过程中,在音乐中,给顾客营造一种舒适放松的感觉。而于我,她都做到了。

到了剪头发环节,理发师很细致地围着我团团转,比对其他顾客更费心费力。这我是知道的,我也有丝丝的歉意。可是就这样,我的头发更能体现理发师的水平了。他对我的头发提了不少建议,然后静静地帮我剪好,而后洗头的妹子帮我冲了水。最后他帮我吹整头发,吹整得像帮他自己整头发似的。结账后,他将我送出门。

告别了我感觉棒棒的洗头师和理发师后,我穿过棠东的街道,穿过BRT站,去了大润发。买了生活所需。

再然后就去了一家叫六月雪的饭店。以前该店周边的食店都已不见踪影了,这也怪可惜的,可这六月雪还在,于我,于它,都是幸运的。老板是以前的老板,厨师也是以前的厨师,只是以前在店里帮忙的老人家,回老家了。我点了个尖椒炒香干、回锅肉,及一碗汤,忍不住将这些很普通但还值得回味一下的菜拍了个照,发给以前经常一起在那吃的一个朋友,他看到后,已记不起这是一年多前去过的六月雪了。嗯,我是个喜欢怀旧的人,不论人、事、物。

吃饱后,我乘坐562公交回礼村。车厢里,人多,我给一个孕妇让了座。下车回到住的地方,开灯,我上了会儿网,等水烧热了,就去洗洗涮涮。我也看了几页书,然后熄灯,就睡了。

2015年3月17日

谈肖良志《不要“捧杀”国足》

目前中国队的目标,路人皆知是冲出世预赛,冲入世界杯决赛圈。这自然是任重的。既然中国队已经被摆上了历史舞台,自然会受到各方的关注,体坛建言者肖良志的《不要“捧杀”国足》就深刻冷静地指出了中国队在比赛中自始至终存在的不足,比如说“孱弱的中后场”“球员开小差”“后防球员的责任心不强”等。

3月31日晚,中国队在一场国际足球友谊赛上,以1比1的比分平了国际排名第25位的突尼斯队,这是佩兰执教中国队以来,第13场友谊赛取得13连不败的战绩。固然这不算什么出彩的,但贵在中国队能在这样有挑战性的训练赛中渐渐拾回志气,也让不离不弃的球迷们得以欣慰,甚至惊喜。

然而,我不认为我们赞扬佩兰所率的中国队的不败战绩是一种吹捧,相反这是一种鼓励,更是一种肯定。肯定我们中国队会比以前更为认真对待每一场比赛,肯定我们中国队也会有出色的进攻或者其他方面的优秀球员,也肯定我们中国队将会有自己的一套战术体系。

最后,说一下中国队扳平突尼斯的那个进球。肖良志称梅方在明显的越位位置快速向守门员方向移动,属于越位中的干扰比赛。第二助理裁判员的判罚,看似是“帮忙”,实则是“帮倒忙”。

我反对。首先,鉴于郜林踢出的是射门球(从球踢出的方向便知),即使处在越位位置上的梅方,也不存在参与传递或触到队友传来或触到的球之说,所以“干扰比赛”的越位犯规不成立。

然后,虽然梅方有迅速移动接近守门员,但是他没有通过明显的动作去阻挡对方视线,就算是迅速移动也没有做出欺骗或干扰对方队员的姿势,要知道梅方与防守球员还有一定的距离,梅方不存在阻止对方争抢球或可能争抢球的目的。所以“干扰对方”的越位犯规也不成立。

最后,当防守球员挡出球那一刹那,梅方没有刻意拼命去抢球,更不用说触到球了,球最终只是被不处在越位位置的于大宝抓好机会补射进门。梅方既然没有碰到球,即使他在越位位置也没有获得利益。当然,梅方如果去抢到了那球,并将球踢进球门,越位犯不犯规那才是得看裁判员的金睛火眼了,可是在这里的案例中,梅方是没有那样做的,所以“从越位位置获益”越位犯规也不成立的。

综上所述,梅方没有越位犯规,第二助理裁判员没有判罚是合理的执法,这不是在偏帮中国队,我们不能不正视中国队的进攻具有一定的杀伤力,进攻有没有杀伤力也是中国队在以后的比赛中能否取胜的关键。

我们不会“捧杀”中国队,中国队也不会因为我们而被“捧杀”。有进步我们就要赞扬,以资鼓励,再接再厉!希望佩兰能发现中国队的不足,并全力加以改进,争取更好的成绩。

2015年4月2日

给大人的漫画

少年时,向来颇有神力的老妈,总会给我带来很多惊喜,比如,像《张小娴散文集》这样的好书。当时我接到那本书,一看封面,是类似于欧洲的水彩画,画的场景是在一个房间里,一个装满书的高大书柜旁边陪伴着一个高大的窗儿,一个高大的窗儿陪伴着一个坐在窗台上戴着紫色帽子的少女,一个坐在窗台上戴着紫色帽子的少女陪伴着窗外静好和温馨万顷的黄昏。

那时,除了喜欢张小娴的文字,我还喜欢上了那书里的插画,至于喜欢的原因是什么,以及画的作者是谁,我却是浑然不知的。

后来,我离家去读高中。有一次,去书店看书,我又看到类似那样的画了,书名叫《向左走,向右走》,我立马像小偷抢女人的包包一样,夺过那本书翻看起来,几经细心对比,终于确定那画作与《张小娴散文集》书中的插画出自同一个作者。我知道了作者是来自台湾的绘本画家——幾米。当时,我想都没想就买下了那本《向左走,向右走》。后来我陆陆续续买了《微笑的鱼》《地下铁》《又寂寞又美好》《我只能为你画一张小卡片》……记着有一次,在晚自习休息时间,旁边一个数理化很好的同学拿走了我在看的《布瓜的世界》。他随意翻了翻,就递回给我,淡淡地说:“呵呵,这么有时间啊,无聊。”我笑着回道:“呵呵,是无聊了点。”然后我低头继续看。

总有一个想法,收集幾米的所有作品,后来发现是不现实的。比如,出版有地域的限制,况且幾米的作品就是多,多得像浩瀚的大海,像散落在夜空的繁星。我总不能纯粹为了收集,就去超市随便买一条印有幾米绘画的纸巾,然后抬回家去。

从1998年开始,幾米就出版绘画书,至今他都在画画,忙于出版,忙于为我们这个世界增添更多的色彩与惊喜。或者这对一个画家来说,是应该的,是轻而易举的。可是对于一个患有血癌的画家来说,就很艰难了。而幾米没有被病魔打败,一次又一次化疗的痛苦,更激发了他的创作灵感,很多作品也是在那样的情况下画出来的。其中《又寂寞又美好》尤为杰作,整本书以灰黑的笔墨为主,但是主题却不是如色彩那样。“我在寂寞的世界,不停地赶路,不断地告诉自己,就快到了,就快到了。”躺在医院的他,在与病魔抗争着,他就像作品中的一个男子提着灯笼,不断地赶路,相信自己很快就会走出那个黑暗的荒野,走出那个黑暗的医院。一个好的画家,他的作品应该先给自己带来光明,才能给别人带来光明,幾米做到了。

至于灵感的其他源泉,幾米的女儿也给他很多启迪,其中《我的错都是大人的错》就是范例,在亲子教育中,我们作为大人,要多和孩子沟通,也给他们多点宽容与谅解,这样才更有利于孩子的成长。或许作为父母的你,看了《我的错都是大人的错》,也会给孩子们一个深深的拥抱。

此外,幾米是画家中孜孜不倦的工匠,《失乐园》系列的绘画,其实是台湾一家报纸的专栏合集,该专栏是天天见报的,幾米坚持到了最后。他在三年里,为该专栏画了一千多张画,这对于一个画家来说,着实是一场马拉松比赛。其实,无论是艺术家,还是科学家,还是政治家,还是企业家,还是家长,有种成就叫作坚持。

去年,幾米出版了《故事的开始》,该书是他的创作揭秘读本,我很幸运地分享到了。现在我万分期待能看到《故事团团转》(2008—2013作品揭秘)以及他的新作。

从小到大,我都不觉得买幾米的书是浪费钱,也不觉得看幾米的画作是无聊的,更不会觉得是幼稚的、娘娘腔的。正是有幸读到他的作品,让我知道了很多真善的东西,也让我有了更深度的美的观念。如果你问我,幾米的作品美在哪里,我会这样回答:线条勾勒简洁,色彩运用谐和,图文镶嵌流畅,故事寓教于乐,充满都市情感,画风中西合璧。但是,“幾米现象”的美,远远不止这些,还有他的精神特质。

2015年4月8日

不要你离开,心中的蓝天花海

三月,着实是看花的好时机。昨日时值三八妇女节,一些好友在微信朋友圈发布了很多去花海游玩的照片。周末能稍稍歇息,心身得到放松,可谓其乐无穷,应点赞。

通过朋友的照片,以及自己的日观天苍,获知我们头顶上的天空是灰蒙蒙的,见不着一丝金色的阳光。这或许是因将近梅雨季节吧,但是真的是那样吗?真的与雾霾等空气污染没有半毛钱关系?

前段时间,柴静自费推出了空气污染深度调查纪录片《穹顶之下》。我耐心花了半宿的时间认真观看完该片。诚然柔性的煽情是她固有的技巧,在该片中得以再延伸也是理所当然。可能是我自身认识不够,还不能理解她女儿深受雾霾的毒害时,她作为母亲的心境是如何无奈与伤痛,但是既然她能勇敢深入调查、分析、总结雾霾的来龙去脉,并能站出来发声,表达了自己的意见,不管是为自己的女儿也好,为自己也好,为天下的父母也好,哪怕说得伟大点为了地球也罢,终归是为神州大地的环保事业做了一些贡献,就凭这一点,我不会吝啬给她999个赞。但至于片中的数据是否准确我还是持观望态度。

值得庆幸的是,该纪录片得到了环保部新任部长陈吉宁肯定的反馈。在十二届全国人大三次会议新闻发布会上,陈吉宁表示:驱散雾霾,还老百姓一片蓝天。该片难能可贵之处是揭露了环评中的诸多乱象。或许也因此让环保局深刻认识到此乱象个中根源是环评尚未充分市场化,环评机构与权力存在着千丝万缕的联系。针对这些,环保部宣布环评机构事业单位将从环保部脱离,这表明让环评与权力脱钩,使环评机构和环评专家真正成为独立的第三方,这就使环评工作更专业,也更利于环保工作的监督。

我想,《穹顶之下》的意义,也就有目共睹了。

此外,最近上映的电影《狼图腾》,我也是十分欣赏的。这里,我不从电影的艺术角度去详谈,而从影片的环保角度来说,该片表达的是人与狼的共存、人与自然和谐共存的价值观。狼不只代表了凶残,它们存在的意义更在于维持整个草原生态。同理,若人类只为发展经济,牺牲环境,造成雾霾,造成大气污染,也就无法维持整个地球的生态了。

当然,我们不可能像蜘蛛侠、美国队长那样有超能力,一下子就将雾霾消灭。可是我们能像《超能陆战队》的大白以及它的小伙伴们那样善良,也能像柴静那样果敢,尽自己的微薄之力,遇到污染环境的事件,可以打环保举报电话12369,通过小我的努力,还原天空本应该有的那一片浅蓝、湛蓝、蔚蓝。也让年年三月的娇花,都能像我们心中小时候那样,花海都是在蓝天下对着人儿鸟儿微笑的。

看看手机,现在广州的空气质量指数是50,属优。前两天广州市长陈建华也说:“广州数星星的人多了。”

我知道,“天空仍灿烂,它爱着花海”这样的日子不是那么容易就丢掉的。

2015年3月9日

阿补租单车记

我的一个朋友阿补,在天河科韵路的信息港某家IT(信息技术)公司上班。倘若有空,我都会约他共进晚餐。这周正好我都上夜班(白天休息),一天傍晚——那时他正好下班——我就约了他一起在天河棠东牌坊的必胜客吃饭,饭后我刚好直接上班。

他是朋友圈子里出了名的迟到大王,平时的聚会,不管他是有事还是没事都会迟到近半个小时。我想他一定会迟到,便慢悠悠地往必胜客走去。

我进了餐厅靠窗边坐下,时间为晚上七点五十分,离约定的八点钟还有十分钟。我心里暗喜:阿补这次一定又迟到了,得要他请客。但我连椅子都没有坐热,对面的椅子就一下子蹦出了一个人儿,定睛一看就是阿补,而这次他没有以前的急慌慌,一脸的从容,而且还伴随着几分神气,他开口说话了:“怎么样,吓到了吧?没见过我这么准时的吧?因为我是租单车骑来的!坐BRT人得挤死,车得塞死。”说毕,他指着停在窗外的一辆崭新的蓝色单车。

我侧脸看一眼,便回过头有点豁然对他道:“哦,是共享单车,摩拜吧?”

他一面欢喜,又摇头回答:“不对,是小×。人家租车可比摩拜便宜呢,半小时才五角!”他随即拿出手机边展示,边教导我怎么使用这个小×单车软件。说是教导,实际是在向我推销,仿佛人家给了他钱做代言一样,我唯有一直“细心”听他教导。良久后,等他一停嘴,我调侃说:“先点餐吧,我可饿坏了。”这时候他才缩回自己的手机和脑袋瓜,但还是吐出几句话:“你也赶紧下载吧,到时候一起玩呗!现在陆续还有OFO单车、小鸣单车、优拜单车、骑呗单车等,可热闹着呢!”

我微微一笑而过。

用餐中,他还是左手用叉,右手拿着手机盯着那个软件。忽然他紧张起来,放下叉子,双手紧紧地捧着手机,眼睛瞪得像牛眼那么大地看着屏幕。他惊呆了,说道:“怎么搞的!不是说停车后手动合上车锁,就会自动结束计费吗?怎么现在还在一直扣费?”我大概想到应该是租车软件有问题,可是还是得看看他的表态。

他抬起头,叫我先吃着。他径直往门口走去,我透过擦得雪亮的橱窗,看到他一边在摆弄那个蓝色单车,一边看着手机软件。可是过了好久,还是未见有动静,他生气地猛拍了一下车鞍,顿然叹了一口气,便无功而返了。他回座了,我叫他趁热吃菜。他乖乖吃了,但还是说:“不行!吃完饭后,我得投诉,我得填写问题反馈到软件,并致电客服。”

一餐饭就这样因租车一事而草草了事了。我回到公司后,发微信给他,问问情况。他回复说在软件后台反映的问题,对方没有任何回应,而打电话找客服,电话一直忙线。我唯有安慰他说,都夜了,先好生歇息吧,等明天上班再看看情况。

第二天上午九点多,我下班后乘公交回家的路上,阿补发微信说现在小×单车的软件瘫痪了,根本上不了,致电客服也没人接。我回应还是叫他先看看,可能迟点会好的。不久他又发微信说他不管小×了,他又下载了摩拜单车软件,贵就贵点,但靠谱。就这样他骑车上班了,我坐车回家了。

当天晚上,我正常上班,下了公交走到广州大道中上,忽然手机振动,阿补又发了微信说,小×还是瘫痪,估计小×的押金已经泡汤了,还叫我以后玩的话还是找信誉好的公司的车子骑。看完微信,我收好手机,妥妥地放在裤兜里,认真走着路。

沿途漆黑一片,我看到大道边上的花草丛里,有一棵格格不入的小树苗,凑近一看,原来不知道是谁在夏日里吐了一颗龙眼核在花草丛里。果核在那里生根发芽,到了冬风习习的季节,它已经顽强长成一小株盎然的树苗了,两瓣嫩绿的叶子和一枚还是棕色的芽叶随风摇曳着,它似乎在欢呼,似乎在庆祝自己找到了的归宿。而实际上,总会有那么一天,它会被无情的铁铲连根铲掉。因为它违反了社会的秩序,就像小×单车等一些共享单车一样,成了一种乱象,须要严控。

有专家预计,以后共享单车中的摩拜会像网约汽车中的滴滴一样,在优胜劣汰的竞争中,处于垄断的态势,但也会被政府严加看管。而阿补的经历,何尝不是我们每个人的经历呢?问题是永远存在的,需要的是务实的解决方法。因为,我们还是要有规范的共享资源。

原载于2016年12月15日《南方都市报》(有删改)

一个新世界

里约热内卢奥运会完美地结束了,照例,许多运动健儿也流下了汗水和泪水。回望这届奥运会,无论是亮点还是吐槽点,都被全世界人民在茶余饭后乐此不疲地谈论着。而东道主巴西人,更是有过之而无不及。

巴西里约热内卢是奥运史上首个主办奥运会的南美洲城市,一个发展中国家举办如此规模的国际体育盛事,无疑加快了其与国际接轨的步伐。奥运会的举办除了传承奥运精神之外,也是对一个国家综合国力的有力宣传和推广,也为促进全球化畅通合作提供了一个巨大平台。另外,在和平时期,体育竞技无疑最能激发国民的爱国热情和民族自豪感,从而增强民族的凝聚力、向心力。

谈到奥运会,不得不谈开幕式。巴西因经济不景气,里约热内卢奥运会开幕式的经费自然捉襟见肘,从数据可见一斑:里约热内卢奥运会开幕式的经费预算不足伦敦奥运会的十二分之一、北京奥运会的二十分之一。外界一般认为“便宜货,不好看”,但是如果诸君有看过开幕式,肯定会不得不服这场开幕式,另辟蹊径,节俭环保,激情热烈,充满人文关怀——组建了奥运史上首支“难民”代表团。

诚然,这次开幕式没有北京奥运会气势宏伟的“祥云画卷”,没有伦敦奥运会异彩绽放的烟花,但它以独具特色的南美风情、随性奔放的桑巴舞蹈,赢得了全世界的掌声。更为重要的是,开幕式结合环保理念,每支代表队都由少年手捧盆栽领队进场,这场景是不是让人有似曾相识之感?对的,如果你看过电影《这个凶杀不太冷》,就知道故事中有个少女在逃命时也不忘带走一盆绿意盎然的盆栽。二者如出一辙地表达出要保护绿色,要心存生机和希望的思想。

关于赛事情况,有很多动人的片段和精彩的瞬间。就我们中国队而言,女排夺冠是国人关注度最高的事件。而我喜欢林丹与李宗伟的对决,虽然他们都不是冠军,但绝对是羽毛球界的“绝代双骄”。他们参加的几届奥运会比赛,给我们带来了赏心悦目的视觉享受,也体现了人类羽毛球竞技的最高水平。

就巴西人而言,男足的夺冠是最为振奋人心的了,也是含金量最高的。国奥队在队长内马尔的带领下,终于实现了巴西男足在奥运史上“零”的突破。巴西更无愧于“足球王国”这一称号了。虽然内马尔一路走来,备受各方面的质疑,虽然巴西队在小组赛就打得踉踉跄跄,但是巴西人是能承受压力、能正常发挥的。巴西队到了淘汰赛阶段就像一头睡醒的怪兽,过五关斩六将,最终凭借内马尔的出彩表现和队友的团结,顽强拼搏,最终摘得了金牌。

球迷们都说现在的巴西足球是每况愈下,但我不这么认为,因为贫民窟出来的孩子更懂事,更努力,巴西一直都是足球人才输出大国,他们自然会总结过去的不足经验,乘风破浪,从而迈向一个新的足球世界。

有人认为,盛世办盛事固然是好事,但是在一个经济不景气的、政治不稳定的国家办盛事就显得劳民伤财,巴西举办奥运会就是一个例子。这届奥运会存在如场馆、安保、基础措施,和因教育质量得不到改善而引发民众反对等问题,但是,人和一个国家都是一样的,都要向前看,一个国家要想迈进一个全新的世界,就要投资金钱,人脉,开拓市场,另外也要像巴西足球一样,要顶住压力,努力寻求新的出路,方为上策。而举办奥运会就是其中一个方案。

巴西的新世界会是怎样的呢?我想是这样的:内无忧外无患;巴西依然与其他国家角逐各大盛事的举办权,依然积极参与世界各个领域有利于巴西人民的活动和会议;巴西烤肉、咖啡等美食享誉世界;孩子们欢乐地在沙滩玩耍,放风筝,他们也还是会赤着脚,踢着足球穿梭于涂鸦满满的平房街巷间;而在基督山耶稣基督雕像的注视下,78000名观众在马拉卡纳齐诺体育场一次又一次庆祝巴西足球队拿下新一届的世界杯、美洲杯、奥运金牌……

2016年

小区剪影

昨天,寒流来袭,天气也是阴森混沌的。今天稍微有了好转,但若不是赶上下午或者傍晚时分,也很难能感受到太阳给予我们身体的温暖,眼见到黄澄澄柔和的霞光。

我和她下班后,赖着天气冷,就懒得煮饭,一起回到棠德小区附近一家餐馆吃晚饭。饭毕,用纸巾擦干嘴角的污迹,起身,推开小餐馆的门离开。走在热闹的路上,她会挽着我的衣袖,我会把手揣进裤兜,不知是否因吃饱了身体就没有那么冷飕飕了,也或者是因为多得天边最后一抹夕阳的照顾,但我觉得是因为身边有她才最暖。

进小区南大门,首先要过一条没有斑马线的双车道马路,而时值下班高峰期,过往的车辆川流不息。我俩无奈,唯有伺机等着横穿马路。这时,身后传来“汪汪汪汪”的叫声,我不由得回头一看,原来是四条小狗在追逐打闹,有点被迫害妄想症的我还以为我偷东西或者犯了啥错而遭到恶狗追。跟在狗群身后的是一对年轻男女,都身着正装,头发高耸,并染得金黄、美艳而浮夸,离着他们距离还算远的我,都闻到了头发定型水的工业味。想必是发廊的小伙子下班了,也来遛遛狗放松放松。男的一边笑着,一边看着狗温柔地说:“哎呀!别闹了!来来来要过马路了。过马路再玩。”言毕,只见他俩举步维艰,在踉跄中方能成功将小狗双手齐抓,又几经波折才把四只狗子抱起来。它们就算被抱在怀里了也要乱动一番才肯罢休。他俩往马路两边都望了望,看见没有车辆了,就快步走过马路,我俩也跟着过马路。快步中,看见那几条狗被抱起来,躯体在屁颠屁颠中摇晃,而那还向世人露出了的下体也跟随一荡一荡地起伏了。

终于过了马路,到了小区大门的人行道上,他俩弯下了腰,想轻轻放下四条狗子,可四条狗子犹如重获自由,挣扎摆脱了束缚,像离弦的箭一样从主人怀里射出,沿着人行道追逐,然后想要拐进宽广的小区。然而人行道上并不只有它们,在人行道的拐弯角上,挡在它们前面的是五条大汉,还有大汉随身的工具,有泥刀、铲子、桶子、钉锤、电转、电锯等。想必是建筑工他们下班后,就席地而坐,围着斗地主消遣。其中三个手拿纸牌神情紧张,个个的嘴角都似乎露出自信的笑,另外两个大汉也在观看得出神。就在他们“战况”高度紧急的时候,四条不速之客,在他们牌堆和建筑工具堆里横冲直撞而过,牌堆乱上加乱,工具堆发出被撞声,有部分物件倒下,发生阵阵金属碰撞声。此刻几条大汉,手摆下了纸牌,起身破口似骂似开玩笑道:“嘿!这群狗崽子!滚!滚!”“真的太疯狂了!”他们赶走了狗子后,转身护好工具。这时,身后匆匆赶来的狗主人前来道歉,汉子们摆摆手示意没事,继续他们的“战事”,而狗主人也边追赶看护着狗,边骂:“衰狗,同我慢D!再系甘样,下次唔不带你地过黎。稳住你地!(粤语,意为:坏狗,给我慢点,再是这样,下次就不带你们过来,关住你们!)”

天色已渐渐灰暗,也愈发阴寒。就这样,狗主人带着狗们进了小区,放松或者解手;而汉子们还借着橘黄色的明亮小区路灯,依然坐在他们有归属感的而又冰冷的人行道拐角处,兴高采烈地抽扔出一手好牌,说:“跟不跟!跟不跟!”或者他们的妻子家人远在天边,此时此刻唯有和工友一起打牌,才是温暖的寄托。

我们也挽着手进了小区。虽是入夜,但小区灯火通明。市民遛狗的遛狗,打牌的打牌,跳广场舞的跳广场舞,踢毽子的踢毽子,打羽毛球的打羽毛球,可谓业余有所获,爱好有专享。身旁的她问我,要不要也养一只狗,我淡淡回答“我养你这么一只小可爱就够了”,她用力掐了一下我的手臂,隔着厚厚的外套也感到痛!我接着赶紧补充说:“好啦,好啦,快回去喂‘屎忽鬼’(我家兔子的乳名)吧!”一想到这儿,我们的脚步就加快了。身后的狗叫声、打牌声、跳舞声渐行渐稀疏。

春寒虽料峭,而我居住的小区,是包容和温暖的,不仅有我身边的她,还有他们,和它们。

原载于2018年第14期《牡丹》

抱恙中的那些事

三月初来报到,就给我捎来了一份厚厚的大礼,那份大礼并不是人人都能受得起的,其实也是人人不想收的。因为那份大礼就是流感病毒。对,很不幸,我感冒了,抱恙在家。

忆起前天夜里就难受,灌了药水,食了一匙念慈庵,涂了满额头满鼻孔满后颈椎满肚脐虎标祛风油,然后盖好被子,就双脚伸直躺着准备入睡。然而头是昏昏沉沉的,带着丝丝的痛,于是便开始辗转反侧于床间。更要命的是,左侧一躺便令左鼻孔阻塞,换右侧一躺又令右鼻孔阻塞,约莫凌晨三点多了,也许的确过分劳累,居然就睡着了。可是第二天醒来是冒虚汗的,因为一宿下来,不知发了多少个奇异的怪梦:读书时候,老师向媒体爆料出勤学生人数只有总数十分之一;爱妻的表妹成了我父母媒人公的女儿;熊猫不吃竹子了,只在水里像鱼儿那样快活地游啊游,不喜欢上岸,仿佛一上岸就会窒息而亡……

我擦干了虚汗后,感觉头不痛了,但还是晕晕的,下了床,便穿好外衣往洗手间去洗漱,忽然衣袋里的手机振了一下,我右手刷牙,左手掏出手机,是爱妻发微信来叫我晾衣服,当时我还没有晾,但不知怎的就昏昏地回了两个字:晾了。等我洗漱完,就完全忘记了晾衣服一事,走出洗手间,路过阳台口,就径直溜回房间看视频了。

时值黄昏,我该煮饭了。淘好米,按下了电饭锅煮饭键后,就准备穿好鞋子出去买菜,当时也是昏昏的。当我出门后,顺手一关绿漆铁门,发现好像忘记了些什么东西,我摸摸裤袋和衣袋。钱包?手机?都在的。哦!忘记带钥匙了。当时脑子就蒙了。随后便是想办法解决,首先,如实发信息告知爱妻这事,并问问她何时能下班回到家,得知她还需要四十分钟才到家,我便不用多想了,就直接下楼买菜先,她也叫我随便在四周逛逛。

走在去菜市场的路上,仿佛周边的人都在用杀人的眼光看着我,并且好像个个都是凶巴巴地喷着唾沫对我骂道:“你这个蠢货,怎么会忘带钥匙?!”我对自己的无脑,是生气的,一路走着,就一路唯有低头自认愚蠢罢了。

去菜市场买好了食材,看着时间还有近半个小时,便走出市场,四处闲逛了。路过公交站,发现公交站后面的某家港式便利店,像贴大字报一样,用红色大张纸写着“歇业,全场最低5折”,不知道是营销手段,还是怎样,反正吸引了很多市民前去抢购。而由于我是该店的会员,得知该店忽然间要歇业了,便想怎么也不事先通知一下会员。那我的会员卡里的一百零五元钱怎么办?!我的卡能否退?就着这一系列问题,一直处在昏昏的状态的我,一下子感觉喝了脉动一样,状态回来了。我便一手拿着菜,一手急着拿着会员卡去询问店员一番,店员首先就诚恳致歉没有及时知会每个会员一事,并送了每个会员一包纸巾作为赔礼。另外也解释会员可以退卡,退回当时办卡的费用二十元,但另外卡里的余额不退现金,只能在该店消费完。当时我和很多会员一样,坚持要求退回余额的钱。

就在我们和店员僵持了一阵子的时候,店主出来了,他见到维权的会员挺多的,也就接着温声细语地解释并回应称本店最高的充值额为两百元,一直不存在像其他店那样以高额的预付消费方式来欺诈消费者的行为,而且现在因歇业对商品都打折出售,大家又是会员,还可以折上折。很多会员听了之后好像感觉有些道理,也就都表示理解,同时也念及与该店有五年的感情,也就这样了事了。自然我也随大队去抢购,稀里哗啦地买了折上折的酱油、蚝油、鸡蛋面、茶包、薯片、榨菜和火腿肠,还有爱妻需要的一箱燕塘牛奶。就这样就花完了会员卡里的钱,感觉是有赚的,另外也退了卡,拿回二十元后就乐悠悠回家了。

我大袋小袋地提着东西回到楼下,下班回来的爱妻等着为我开门。她一看我,便疑问我说:“不是燕塘牛奶吗?怎么是香满楼的?”我又懵了,低头一看原来买错了,我似乎还狡辩地说:“香满楼的包装也太像燕塘了吧。”她说:“好了好了,没事,我也想尝尝新口味,你是病人啊,来,给我拿点。”咔嚓一声门开了,她在后面接着说,“上楼慢点啊。”

嗯,我的确病得不轻,昏昏地就过了一天。眼见爱妻一回到家就晾衣服了,我才发现自己忘记晾衣服了,有点尴尬的我也就赶紧溜去洗菜了。

人在抱恙的时候难免精神状态不好、睡不好、血不养心、神不守舍,做事丢三落四,遗左忘右的,就像我这样,做出了忘晾衣服、忘带钥匙、买错牛奶这些蠢事。但是有些事,哪怕是在抱恙中发生的,也应该要清醒的。比如说,我自己作为消费者(会员),就应该去维护自身的权益。因为对于一个消费者来说,自己的权益是神圣不可侵犯的。虽然那家便利店没有及时知会每个会员歇业一事,但赔礼了;虽然那家便利店不能等额退还会员的余款,但也总算允许会员在该店折上折消费来做赔偿,也算是协商处理好了。

然而对于那些已经被携款跑路的无良商家骗了的消费者来说,就不是那么幸运了。比如说,健身行业的高额预付式消费很多情况下就是一种欺骗消费者行为。因此消费者选择正规商家,理性适度消费和保留凭证,依法维权显得十分重要。另外也希望国家出台限制存在高额预付式消费现象的行业的政策。而对于那些已经受害了的消费者,3月15日消费者权益日就要来了,你是否知道有这么一天?是否打了12315?

2017年

石室圣心大教堂的魅力

“五一”国际劳动节的短假期,我们两口子和小姨子没有去外地游玩,乖乖待在广州。当准备出门逛逛的时候,才发现,身在广州,原来我们居然还有很多广东省5A级旅游景区没有去过,真可谓身在福中不知福啊。为了避免抱憾终身,我们三人连忙挂上包包,“砰”的一声,关好了家门,伴随“嗒嗒”的脚步声,像离弦之箭一样,从八楼冲下,前往石室圣心大教堂,游览一番。

乘坐广州地铁6号线一路走来,发现有着像我们一样的想法,不想出市区,也想去教堂游览或者朝圣一番的人们有很多。站在人潮汹涌的地铁车厢里的我们,彼时彼刻仿佛成为其中一名虔诚的信徒,一心只想着能快点到教堂会圣。每每想到这儿,我们哪怕站着腰痛,鼻翼冒汗,同时忍受人群的汗味,也在所不惜了。

出了一德路地铁站,我们走在充满着咸香味和海腥味的一德路上。该路历史悠久,是海鲜干货批发市场的所在地。一路闻完极具广州特色的一德路味道后,不一会儿我们就到了石室圣心大教堂广场。据悉,去年越秀区政府以“恢复历史建筑风格,体现岭南文化特色,重塑广州繁华商业氛围,营造优美休闲环境”为目标,将该广场在引车卖浆之洪流中,重新改造,才能让今天的我们一睹整洁的广场风采。

石室圣心大教堂遭受破坏的重大历史事件就有三桩:第一次是抗日战争时期日军飞机的轰炸;第二次是蒋介石轰炸海珠桥时它受到了池鱼之灾;第三次是“文革”期间,成为垃圾场。但是,随着改革开放,老广们可以自由地出入“石室”,它自然而然成为老广们生活和休闲娱乐,或者朝圣的好去处和好胜地。“石室”于广州人还有另一番意义,那就是它见证了广州人一生的几个重要时刻。现在很多广州人不管是否是信徒,都喜欢在教堂做礼拜,举行婚礼或者丧礼,而教会也是十分包容开放与合作。

由于是假期,这次来参观的游客着实是不少的。我们要排着长队等着被指引才能进入教堂内。教堂的正门也应节地拉了一条鲜红而显眼的横幅,上面写着“庆祝五一国际劳动节”。是的,这不但是中国人的节日,更是全世界劳动人民的节日;是的,这里不但欢迎信徒来参观,更欢迎全世界的人们前来参观。

我们带着十分敬畏之情,轻手轻脚踏进了教堂,教堂气氛庄严、宁静和肃穆,广播还会播放轻柔而还带有慈悲感的教会音乐,仿佛在洗涤我们疲惫或者烦忧的心灵。我们找了空位坐下,仰望着讲台上那尊挂在十字架上的耶稣雕像,我的脑子里不断地浮现了关于耶稣的事迹。

在我们陶醉于感受教堂的堂皇之时,忽然身后有其他本地游客在发出吃东西的窸窸窣窣声响,这惊动了工作人员,工作人员很是友善地走到她跟前,像鞠躬一样弯了下腰,微笑着,温声细语地温馨提示道:“Excuse me(抱歉)?不好意思,教堂不可以吃东西的。”出于礼貌,我们也没有转过头或者用余光看那个“行为不检点”的女游客。工作人员轻轻走开以后,我们再没听到窸窸窣窣声响。

环视着整个华丽丽的教堂。外部的“石室”是双塔塔尖直入苍穹,是典型的哥特式建筑风格;教堂的外壁柱脚墩有着许多向外伸展的排水狮头,这个是糅合了中国元素的狮子头啊;室内那新安装的彩色玻璃上都栩栩如生绘制了圣经故事;室内还有那宏伟的尖拱,使教堂内部充满升腾和包容万物之感;室内的地板由坚固的花岗岩石砌造,上面留下了无数老广们的脚印。

石室圣心大教堂虽然是舶来建筑,但是经过历史的洗礼,散发出无穷的魅力。它受到了老广们的认同,喜爱和爱护,成为老广们日常生活中不可或缺的场地,更有政府有力保护,得以成为天主教在广州最大的教堂和广州最有名的旅游文化圣地之一。

2017年

8月23日,“天鸽”台风来袭

昨天中午,还是烈日当空,阳光高照,就算身处室内,我还是热得像在蒸桑拿;时至今天中午,受台风“天鸽”的影响,太阳也害怕得学会了QQ隐身,它没有露脸在露台的上空,天空布景留下的只是一片阴沉沉的狼藉。此刻风雨开始起色了,一副来势汹汹之态。每当人们看到阴风狂雨天,心情不免随之恐惧、压抑和忧郁起来,而那时站在室内的我却没有蒸桑拿的翳热之感和黑色给带来的不开心之感。事实上,多亏这次台风的前奏,气温怡人,爽朗清新,人们舒适得像躺在碧空中的皓云里。

晴朗的天气不一定都能让人感到舒服,阴翳的天气也不一定都使得人感到忧郁。

今天下午,台风“天鸽”彻底向广州市区施威了。狂风暴雨是它的属性,坐在客厅内看林徽因作品的我见状不妙,赶紧向露台走去,把我家的黑白兔子连同笼子一起抬进室内。但我还是救驾来迟,眼见小兔子已经被淋湿了不少,毛都被风吹乱了。

兔子被抬进来之后,我打开了笼子的上方门盖,伸手摸了摸它那软绵绵的、纤细的毛,感受一下是不是如我想象中那样湿透。而它因为感觉我在过度地吃它的豆腐,便反感地跳动起来抗议我对它的冒犯。当然,我也是识趣的,轻轻地敲了敲它额头上的斑点状黑毛便离开了。

我并没有远离,只是到兔笼边的棕色木质沙发上坐着。我想我是可以很享受地一边随意翻看着林徽因的作品,一边又偷偷看着小兔子低头不断舔舐着身子的。

过了片刻后,它想必舔得疲倦了,便抬起了头,停顿下来休息。当它那双黑溜溜的眼睛忽然看到我在看着它的时候,也许是害羞,又或者是对我的不屑,它扭过了头,同时跳起来转了个身,用它那白色的、毛茸茸的、圆嘟嘟的大屁股对着我,就又开始低下头,并伸出前小脚,自上而下地擦拭着自己那长长的黑耳朵。这兔子的动作可爱又轻巧,轻巧中又带有几份乖巧,乖巧中又带有几份骄傲。

我盯着它的大屁股笑了笑,又抬起头望着露台外面的狂风暴雨,这时,不知楼下有什么东西被风吹倒了,坠地碰撞声音是响亮的,甚至刺耳得恐惧的。慢慢地,我开始感觉自己不能安于享受时下了。那巨响后,我并没有起身出去一探究竟,慢慢地我的心只祈求“天鸽”能快点离开,雨水和暴风能快点停息。

疾风斜雨下,我们是无能为力的。而兔子面对这样的一切,只是自个儿擦拭干净,之后就蹲坐成一个球状。让我乍一看,分不清哪边是它的头,哪边是它的屁股,它就这样调皮地给我开了一个玩笑。

望着黑白色足球样的兔子,再望望雨势风势依旧不减的“天鸽”,兔子的静观,“天鸽”的施虐,使我又一下子感觉自己应该像兔子那般泰然坐看风雨起。但这样真的好吗?

雨还一直下,风还一直吹,兔子还一直打着盹儿,我一直读着林徽因。虽然兔子给了我不少乐趣和镇定,但我心底还是有一种忐忑不安之感,带着这份不安,我连着林徽因的才情都读得无味了。带着复杂的情绪就这样过了这天的下午。

时至17:38,南都微信公众号推送了最新关于“天鸽”的新闻,我看到了“天鸽”的“辉煌”战绩,看完了台风的新闻,我走到露台,又看到露台上空的风雨终于停了,但留下的是一起起树压车、车压人、树压人的不幸事件。我的心自然是彻底地沉重的,揪心的。这“天鸽”不是和平鸽,是可怕的,但愿一切能快点好起来吧。

“天鸽”渐行渐远,兔子也可以被我抬去露台了。看着兔子依旧如常,毫无惧色,才渐渐发觉,兔子终究还是我的老师,它虽然日复一日地过着枯燥无趣的日子,又或者它会遇到风雨突变,寒冷或炎暑交加的天气,但它都能泰然处之,都有那么一种自娱自乐的性子。

终究也就只有这样的一场台风“天鸽”,用它那样的疯狂,才能让我这样的一个杞人忧天、伤春悲秋、苦冬愤暑的自己,遇上这么一个黑白兔子,带给我那一番番美妙的相处乐趣。而更可贵的是,透过兔子的处世之道——不是不关心大千世界,而是要在大千世界里活出自我——也让我自己觉得应该活出这样的自我:面对无论是晴朗还是是阴翳的天气,面对天灾人祸,都客观地泰然处之,从而让心更有力量地去期盼大家平平安安。

2017年

两口子,不在乎这小事

夕阳西下,天边一朵朵金黄色的霞云,色泽像极了琥珀。昼短夜长的初冬能见到这样的光景也是让人嘴角含笑的。妻子是在六点下班的,我五点半就到了花城大道建滔广场——她公司的楼下等她,接她一起吃晚饭,然后我再去上班。

妻子发来了一条微信说:“老板还在开会。”我随即回复说:“没事,慢慢来。”我本想在楼下大堂内的咖啡店坐下等她,因为店里各种动物的装饰,以及典雅的卡座使我着迷。但当我走到店进口处,发现卡座桌上写着“消费才能坐”这几个字的时候,知趣地掉头走开了。在走出大堂之前,看到有个在办公楼摆着显得有些突兀的某课外辅导机构的指引牌,当然当时的我不多想,就走出了大堂。抬头看看天,漆黑的云已经酝酿得正浓,寒风也不断地像我家里调皮的黑白兔子,猛乱撞进我衣襟。而我没感觉到寒冷,只是凉飕飕,有种轻轻受虐的舒服感。之后我回头看着大厅内不断涌出的下班人流,焦点式地搜索妻子的倩影。

18点45分了,妻子忽然来信息说:“对不起,老板还在开会。”另外加了一个不开心的表情。我笑了笑,即刻回复了一个鬼脸表情,说:“不急,慢慢来。”然后我将手机放进了裤袋。眼见下班的人流,慢慢地、慢慢地少了,变得零星起来。但与此同时,大堂的门外忽然闹哄哄的,原来是一群刚吃完饭的小学生,在家长的带领下陆续走进大堂。他们来这边搞活动?哦,我忽然想起来那个立在堂内的课外辅导机构的牌子了,原来他们是来上辅导课的。看着一蹦一跳的,穿着童真明丽服装的学生,自己不由得也像他们一样欢笑起来。当然,我也想起了我和妻子的童年:哪怕下课了,也要上辅导课的痛并快乐的岁月。

时间已经不知不觉到了19点45分了,上课的上课了,下班的都下得七七八八了。妻子还没消息,我就在广场外盘桓着。是的,有点漫无目的,但感觉也是极好,寒气也会抖擞抖擞我的精气神。走着走着,想起了我手机支付宝上的运动功能。对!我想今天的步数已七千多步,离一万不远了。于是,我就开始围绕着广场来回漫步,发誓要破一万步。走着走着,我也忽然想起了,今年初结婚后,在妻子的指导下,我这个老派的人士才下载支付宝玩耍,现在可以通过支付宝付款,还可以知道自己的运动量等情况,另外还可以在蚂蚁森林里做公益,抢好友的能量来种树,也可以帮自己爱人的植物浇水。支付宝这个小东西也能让我们两口子浪漫和甜蜜起来的。

时间已经快到21点了。我不知道自己在广场徘徊了多少圈,自己支付宝上的步数已经超过了一万步,感觉身体是暖和的,是有成就感的,但开始有点饥饿感了。这时,妻子发来短信,“会开完了,但因是月尾还有文件要处理。”然后她发了个掀桌的表情。紧接着,她补充说叫我先自己吃,然后上班,不用等她。我是知道她在月尾会忙的,但我还是执意等她,然后回道:“不急,我22点半才上班呢。”再补个鬼脸图。她大概在忙,没回。我也再盘桓一番,走着走着,想起了最近读的郁达夫小说,感觉自己也像主人公那样在深夜里散步,但不同的是,我不是为了排除心中生不逢时的孤独和关于爱情的苦闷而来散步,我纯属健身和消磨等人的时间。同时,我也想起了最近看的陈奕迅主演的港剧《短暂的婚姻》,感觉自己也像主角那样在深夜的街区散步,但不同的是,我不是为了排遣丧妻之痛和追思美好回忆。我纯属健身和消磨等人的时间。想到这儿,我还在想,如果郁达夫小说里主人公和陈奕迅扮演的主角在夜游的时候,也像我这样,能经过自己的另外一半的指导,然后懂得通过支付宝的运动记录来玩耍而排遣苦闷,不知道会是怎样的一种体验呢?

21点半了,我徘徊在广场的街道上,忽然看到个挑着鲜花来卖的大伯。这么冷的天气这么夜了他还在闹市卖花,我不由自主地想帮衬他。我用支付宝付款买了一束茉莉花,自然是慰劳一下加班辛苦的妻子了。拿着鲜花而又害羞的我,没有站在大堂外继续等待,只是徘徊着躲在街边的大树下的黑暗处。上班族几乎走光了,下课的学生连人影也没有了。只剩下物管的人员在执勤,他们神情显得有点落寞。

妻子终于来电了,我为之一振。她问我在哪里,我说在建滔广场,她忽然惊讶起来,她说她今天在东山口办公,忙得忘记告诉我了。我傻笑地说“没事,没事……”然后她十分歉意地再说了一些东西,然后我们就挂线了。

过了22点。我拿着依然馨香的花,还傻笑了一阵就自个儿去吃个便饭,接着带着花上班去了。凌晨了,她依然在微信上致歉,我就回应:“两口子,不在乎这小事。能等你,是我一辈子的荣幸。盖好被子,明天有花看。晚安啦。”

2017年

广东博物馆的穆夏展览

考试挂了,背着塞着满满郁闷的背包,行走在珠江新城的花城广场上。一路走来,散散丧气的步,晾晾湿漉的心,回忆和懊悔考试之所以挂的原因,抑或责怪考纲有瑕疵,责骂考试系统烂来聊以自慰,希望能尽量多捡起点散落了一地的如珍珠一般的自信。在这百感交集的“搏斗”中,我想还是转移注意力方为上策。于是趁着离下午上班的时间还早,便翻阅起手机各种网站的“吃喝玩乐”,看看附近有什么好玩的。

当我看到“斯拉夫史诗巨献——新艺术运动大师穆夏作品特展”于2017年11月25日至2018年3月25日期间,在广东省博物馆三楼展厅举办这条资讯时,就本着就近原则进了省博物馆。

由于是工作日,游客相对少,我随着深棕色的木板阶梯疾步上到了展厅三楼,凭票进了会场。在全世界的画家中,我孤陋寡闻地只喜欢和了解达·芬奇、莫奈、宫崎骏、幾米等,穆夏这个画家对我来说还是生疏的。希望这次的参观,可以让我获益良多。

这次的参观是幸运的,有个资深的讲解员为我们同期的游客开始了一番详细的讲解。据讲解员介绍:穆夏是捷克画家与装饰艺术家,以其海报般独特唯美的线条闻名,以华美的色彩和几何装饰效果见长,以此形成独树一帜的风格。穆夏的作品具有鲜明的“新艺术运动”特征,也有强烈的个人特点,他创作了大量的油画。他既是新艺术运动的辉煌旗手,也是斯拉夫民族历史画的爱国巨匠。介绍完毕,讲解员还针对每一幅不同时期的代表作进行了详细介绍。在这种像上课一样的状态和氛围之下,我还是更愿意自己简单地去发现穆夏的画作之美。

慢慢细看着细看着,我发现穆夏前期的一幅关于一个少女趴在自行车上欢笑的画让我既开心又内心恻隐,开心的自然是画作表达的青春美丽和欢乐,而恻隐的是我自己在想着如果穆夏将自行车画成汽车是不是会更为高端点。可是我连驾照都还没拿到,谈什么车呢?谈什么高端呢?美好的东西也会勾起不好的情绪,我实在是在犯贱。

于是我选择了逃离,继续往下看画作。这时出现在我眼前的是穆夏出名的《四季》组画。穆夏选用婀娜多姿的少女来传递四季之美,他还将少女与自然相互结合,选用不同季节的花卉植物作为陪衬,加以明快通透的色调,让四季在差别明显的基础上,又多一些柔情的妩媚,显得很有呼吸感。但是总感觉少了点什么,对!她们婀娜多姿的身后都应该画上奔驰、宝马、劳斯莱斯、玛莎拉蒂。我在失心疯吗?看来也不像,毕竟我更为揪心的不是什么季节,不是什么香车美女,我只在乎我的驾照能赶紧拿到手。在这内心纠结中,一看到那些美好的花草、少女,自卑感就更像一把尖锐的剪刀,深深地扎进了我的心窝,痛!我也只好继续叹息着卑微地往下看了。

临近展品末尾,穆夏的画风有了翻天覆地的改变。之前的青春靓丽都一扫而光,留下的是画中黑灰白的色调、愤怒的眼神、血、蛇等黑暗的东西。大家都知道在法西斯风起云涌的1930年代末期,在那个国家生死存亡的危急关头,穆夏改变了画风,当画作上升到事关国家和命运的层面上,他的画作就自然变化成那种极富历史厚重感的象征主义和爱国主义的史诗级的作品了。当我面对一幅幅如此沉重而充满悲伤情调的后期画作,当我知道穆夏通过画作表达自己的爱国情感与法西斯抗争,当我知道穆夏会为自己的国家设计纸币,用他自己的方式为祖国贡献自己的力量时,忽然发现我自己的小悲伤、小挫折都是那么不足为外人道也。而且关键是我的驾照挂科这小挫折是还有很多机会去挽救的,但是一个国家沦陷了呢?那是万劫不复,覆水难收的。想到这儿,我的小挫折又算得了什么呢?

这次的展览,在艺术上的熏陶或者吸收的养分是少之又少,因为我是外行的,只是业余爱好而已,但是在心灵上,我的确有了不少感悟。故此,我抱着轻松的心态又从尾到头地去重新欣赏穆夏前期最唯美的作品。

广东博物馆的穆夏展览,除了可以让我寻找穆夏画作背后的美丽密码,更带给我不一样的灵感体验,那是一种不能因为小挫折就伤春悲秋的灵感体验,那是一种不论遇上什么挫折,都应该正如穆夏面对国难的处境那样斗争到底的灵感体验。

2017年

广府庙会一瞥

今年第八届广府庙会按例在3月2日至8日举行,以广州城隍庙为始发点,以北京路文化核心区为中心并向周边区域辐射,据报道庙会场面是一片盛世繁荣的景象。而在上周末,借着爱妻要买春装的契机,我俩顺便路过越秀北京路一带,挤了挤,吃了吃,逛了逛这次广府庙会。

当天,我们乘坐地铁6号线,发现车厢内虽然如常地人山人海,但因为有了以广绣、广彩、粤剧为表现形式的贴画装饰,于是车厢内散发着广府文化的气息,不由得想到这样的拥挤是热热闹闹的,是喜庆的,是繁荣的,是有别于上班路上的无精打采、呆若木鸡的拥挤的。

那天我们走在越秀惠福东路,心想着虽然错过了精彩的开幕式、盛装巡游、城隍出巡,但我们都不是很喜欢热闹的人,便也没有什么可惜的了。每次庙会都会有美食市集,自然不容错过。正如我所想,民以食为天,溜达在美食市集的人群是这次庙会最为集中的人群了。广府美食可以说是应有尽有的,但如果要我给大家介绍庙会的吃喝攻略的话,我以为,美食市集聚集了很多广府和其他品牌美食的档口,但同时也门庭若市,排满了长龙。因此,倘若是当地的市民或者周边城市的居民要吃老字号、老品牌的食品,建议还是平时去店内吃,避免在这样的美食市集挤个“丑态百出”,而且还要站着吃。也许这是一种惊奇,一份风味,但我还是喜欢坐着慢慢品尝。当然,这次我们是从市内大老远跑来的,不管怎样既然来了也还是要点吃的,于是我们选择一家没有很多人排队的卖烧乳鸽的老字号店买了一只烧乳鸽,又去了一家越式菜馆坐下一边吃着广府味儿,一边尝着越菜味儿,坐着吃、安静地吃也是极好的一种风味。

饭毕,我们走到北京路的地标位置。我们去年来的时候该地标还在施工,当时是一片灰尘滚滚,而现在该地标建成了,显得高大上。“北京路”三字,赫然地威武地展现给游客,地标地下层有十二生肖元素的铜壶滴漏,铜壶滴漏能够现场报时,让游客知道时间之余,也感受到古代岭南人的爱时生活。一路走来你还可以看到秦番禺城遗址、明清大南门遗址等景点,而如果你是细心的,能发现北京路北段变成了一条完整的骑楼,也可以一览《清代广州城坊示意图》的模型,可以看到该模型再现了清代晚期广州古城十八城门、水运河网等盛况。

而我留意到的是在北京路段某个十字路口,一些商店打着“×××酸菜鱼”“×××麻辣烫”等其他地方特色的美食招牌。这告诉我们,北京路原本独有的广府美食文化,如有些老字号饮食店,都因为这北京路已经是商业区,租金飙升,而面临倒闭或者搬迁的难题了,这对于广府本地餐饮产业的发展是不利的。这不由得让我想起前几天媒体报道越秀文明路百花、玫瑰或是明记的广府特色甜品店也面临集体歇业的困境,因为商业街的发展,导致去年年底广州新政策出台,要求所有越秀区的公房都要开放市场竞标租赁,换言之,价高者得,对于低成本又低收入的甜品店而言就算中标了,甜品的价格也必须定得高,对顾客的消费也有影响,长期经营自然是难以为继的。

我想到的是,多么希望不管是文明路,不文明路也好,北京路,南京路也罢,在打造商业发展的同时,也能好好保留那些过去的回忆,保留延续广府特有的饮食文化。我们也不希望广州,甚至全中国的任何一座城市的商业街全都是酸菜鱼、麻辣烫之类的食肆。我们希望每个城市,如广州的政府对于本土特色的老字号的企业或者饮食文化类的店可以有绿色通道,让老字号受到政府的扶持和保育,让代表广府本地文化的食肆能在商业的洪流中,留有一席之地。

时值黄昏,我们逛完了北京路,也买了衣服,沿途看过了广府庙会期间北京路的一街一巷,一花一树,一店一铺,一车一人。但愿,不只是在庙会期间,才能让游客吃上当地的特色美食,展览会式的美食自然是好的,但是长期来说,倘若政府多加扶持和保育广府老字号,岂不是更好?想想看,在这么一条繁荣昌盛的北京路上,不仅有现代化的商店,也有老字号的店,那样的繁华才是有情怀的繁华。

这次广府庙会一瞥,瞥见了各种春秋。

2018年

找房子的那些事儿

由于家庭的人事变动,我和妻子没必要再租天河棠德小区两房一厅的大房子了,而且棠东地铁站也计划在年底开通,棠德小区的房东也开始合理加房租了。于是乎经过缜密分析,我们还是打算搬回到番禺上漖村,找回那一位“老相好”。然而新的问题来了,该如何找到好房?

前段时间,我趁着有一天工作日是休息,便单枪匹马去了上漖村开始找房。像广州任何一个城中村一样,上漖村的大街小巷都贴满了租房启事。乍一看,心里开始发慌了,面对“漫天飞舞”的启事,要找到好房,似乎有种大海捞针之感。但房子终归是要找的,我便开始在大街边找了一些用机打的宣传详细的启事来看,当看好其中一个启事后,我便吞了一口口水,定了定惊,就打起了电话,本以为带我看房的人是要带我到附近一带看房的,殊不知对方是开着电动车来的,说要带我去“远方”看,我初初是迟疑的,但对方态度诚恳又热情,称还会搭我去看房,于是我便恭敬不如从命去看了。当天看的第一套房似乎是满意的,但考虑那是“远方”,便先拍了几张房子照片,回去跟妻子再做商量。于是对第一个带我看房的人感谢一番后,便开始找第二家了。

第二次找房打电话我学会精明了,首先必须要对方带我到我所在的位置附近找。第二次看的房自然也就在大路边了,这次的房子似乎也是理想的,靠路边,家具电器俱全,就是价格偏高,也就暂做后备。我也拍了几张照片,回去跟妻子再商量。第三次的时候,带我看的房子还在装修,可是位置好,格局大,价格也合理,便也拍了照。

就这样一个下午下来,我找了近十家的房子来看,拍了数十张合眼缘房子的照片。对于我个人而言,能入“候选名单”的,比较满意的,也还是前三次看到的那三家房子,就等妻子拍板决定了。那天临近天黑,我便带着一种像出海捕鱼而满载而归的渔民的心情,喜悦满满地坐上了归途的562线路公交。

那天晚饭后,妻子便开始评估我一天的“收获”。当时我的心情怎么就像小学生一样忐忑呢?那是一种我站在讲台边,老师在一边批阅我的试卷,一边指出我错的忐忑不安的心情。唉!不管了,就让妻子老师评评吧!我们一起看着照片,我像讲PPT(演示文稿)一样地给她讲解。她也认真在一边听讲,像小时候上课的样子。看完了,她有点蹙眉,回道:“第一间是好的,但有点远就不要考虑了,坐车不方便;第二间是比较满意的,家电俱全,但价格……周末我们再去看看,再做决定啦;第三间其实也不错,但是靠路边太吵了,而且新装修甲醛味大不好。至于其他的你都不满意,我也不满意就不管了……实在不行,我们周末再去找找呗。”听完妻子精准扼要的点评,似乎我一天的劳动成果是没达到预期的。虽然难免有点小失落,但也是“小确幸”的,因为跟着妻子走,她会带我追求相对高质量的生活。

周末,我们去看了第二间房子,妻子是点头的,但是价格的确相对较高,她便说要再看看其他的再做决定。于是那个周末的又一个下午,我们也再看了七八家房子,最终还是都不合适。我们都累了,有点挫败感。但是妻子一想到以后可以省下很多钱存起来做很多很多事情,便又拉着我的衣袖继续去找了。再后来,我们转换了思路,不找靠路边的高大上启事了,而是进入小巷,找一些不起眼的手写启事来打电话。结果没经过几番,就峰回路转地让我们找到了物美价廉的合适房子!而且房东是一个有良心的好心一手房东。那个周末是胜利的周末,我们在坐车返途的时候,已经租好了房子。

回想起那段时间找房子的那些事儿,我们总结了一下城中村找房的经验:一、不能只看租房启事的精美度,因为启事精美的一般都是中介或者二手房东在背后运作的;二、不要贪图房子家具的齐全,因为那一般都是二手房东在“捆绑消费”;三、不妨进入小巷找(尤其是手写启事,一般都是一手房东在出租)。

2018年

大学城里的异托邦

上周四,她居然也休息,于是便一起相约同游大学城的南亭村。来广州这么久,都没有去过大学城,这次也算是圆愿了。

坐着慢慢悠悠而又清爽的公交车,越过了桥,便进入了大学城岛。我们是在广美下车的,宁静的初夏就已经是热腾腾的了,阳光已经像我们脸上的笑容一样灿烂着,而周边丛林间的鸣蝉也持续开始惊呼,仿佛在热烈欢迎我们,哪管这岛上的下午是那么慵懒和人迹罕至。

从广美去南亭还有一段路走,我们看到广美校外的一边有一条河,河边有人,细看,哦,原来是名人的铜像。他们形态各异,有的大热天的还披着毛衣在岸边站着赏鱼,有的坐在岸边抽着烟思考人生,有的在互相谈话……这些铜像似乎为这里增添了浓浓的人情味。

到了南亭村。是的,正如你曾经看过的一样,它确实是一个城中村,但这个城中村与市区的那些不一样,它多了文艺的气息。因为周边进驻的是美术、音乐、建筑、工艺等类型的高校,有着文艺修养的学生便带动起了这个村子的文化氛围。使得这个村有了异托邦的特质。

所谓异托邦,是法国哲学家、历史学家、结构主义者福柯创造出来的,它从乌托邦的基础上延伸出来,乌托邦是超脱于时空之外的子虚乌有的理想世界,而异托邦则是现实中存在的异质空间。南亭就是这么一个异质空间。南亭原来是一个外来人口众多,存在违建、乱占、非法租赁现象,生活与生产设施比较简陋、治安状况较差的城中村,也像其他城中村一样,被俗称为中国特色的“贫民窟”。而在这样的客观现实条件下,一批批怀着梦想和拼搏精神的学生或者大学毕业生,或者艺术爱好者便在这村里打拼,施展他们的才华,他们会搞花舍、搞画社、卖画具、搞小型音乐馆、经营民宿、开各式各样具有文艺气息的餐馆等等。南亭村,便成为他们把自己心中的艺术变成现实的地方。

现在的南亭,以艺术爱好者居多。年轻的艺术爱好者自发组织的公益团体、文创类的营利性亚文化圈,使这里蔚然成为大学城的一座异托邦。这,在广州市的城中村治理中,无疑是一种正面的“特区”案例。

我们围绕村子走了一圈,看到这样的一个异托邦是开心的,但遗憾的是美食街在修路。于是我们便随意买了些西瓜和波罗蜜吃。之后,便准备逛逛广工就回去了。来到广工,才知道我一直以为我的母校是最大的这样的观念须要改变,因为广工的几条像高架桥一样的教学楼走廊便高级过我的母校了(当然我的母校自有特色),另外涂了很工业化颜色的楼宇,使得我想起了香港那些工厦。

游玩完大学城的以上景点,坐着地铁回到了厦滘站,回到算是市区的一个城中村。也许是由于天刚下过大雨吧,空气里有种霉气以及灰尘味,将居住的城中村与南亭村相比之后,是那么有差距感。于广工和广美的学生而言,除了校园生活,还有校外像南亭村这样一个村,让他们既可以在渡口看日落,在榕树下听老人拉家常,在社里、店里、作坊里去奋斗梦想,也可以吃到美食和沉浸在理想的环境氛围中,更可以结伴穿梭于有着别样风情的广美、广工、音乐学院等高校,是那般有满满的稳稳的幸福感啊,就像大学城岛上那些青葱盎然的花草树木、宁静致远的池湖河流、别具一格的校区建筑群那样,都是十分饱满的。

于我而言,南亭村,乃至辐射到大学城周边的岭南印象园、小洲艺术村、长洲岛等这些,但愿不仅是一种景点,更还是一种生活方式,但愿这些都可以继续各放异彩。而像南亭村、小洲村等这些由城中村改造而成的充满人文气息的异托邦,希望可以多一些,更多一些。

2018年

当高考遇上台风

6月7日和8日是高考的日子,而对于广东的考生来说另外多了一件麻烦的事情。那便是台风“艾云尼”携着暴雨袭击广东,似乎想跟高考抢新闻头条。这场来者不善的台风雨导致广州以及周边的珠三角城市受到不同程度的影响。而对于广州来说,尤为突出。

6月7日那天广州城区就已经大雨瓢泼,许多考生在赶考路上遭遇阻碍。幸运的是地铁也开通绿色通道,交警也在暴雨中不惜辛苦,为了保证道路畅通,进行了交通管制,甚至在突发的交通事故中,交警合力用人力去推开事故车,保证了道路畅通,还应急送40多名考生到考场。在高考的第一天,交通部门在恶劣的天气中,通过努力保证广州的高考能顺利展开,考生能安心应考,城市交通也运行正常。在这里,应该为暖心和尽责的交通部门点赞。

6月8日,迎来高考的第二天,嚣张的台风“艾云尼”虽然迟迟未登陆,但外围的暴雨更加肆虐,像倒水一般将广州城区都几乎给浸了。不妨开一个玩笑,中国最美丽又短暂的水上威尼斯在哪里?我会说暴雨中的广州。然而即使是在恶劣的条件下,当务之急还是高考,交警叔叔们还是一如既往地坚守岗位,管制的管制,送考的送考,直到高考结束。

众所周知,水浸街这事儿自盘古开天辟地以来都是民愁之事,但对于广州的市民来说,在水浸街这事实面前,也可以有一种豁达的乐。

作为一名在珠江新城,靠近广州大道上班的上班族,我就亲身经历了与“水城”的一次邂逅。6月8日的下午,趁老板上洗手间之机,我偷偷挪椅子靠窗边,好奇地去俯瞰了一下暴雨中的整条广州大道,发现原来黑如野猪的肥肥柏油路,已经变成了黄如土狗的溜溜河流,车子也早已经不是车子了,都成了渔民的手动木渔船,泛起了像珠海渔女那秀气的眼眉一样的波浪,徐徐“航行”。那原来路边的绿化芒,也化作芦苇等水生植物,依然在暴雨滂沱中亮闪着生机的绿。一贯是民愁的水浸街,也是有别一番诗意的。

“惨了,楼下都浸到膝盖了!怎么回去啊?!烦死了。”一个似乎因大雨惆怅兼惶恐得脸色已经蜡白了的女同事A,低声说了这么一句。我像被拧了耳朵一般回到现实,又偷偷瞟了洗手间的门口,看到老板尚未出来便立即挪回了位置。那个说话的女同事A发现没有人应她,便又抓住身边的女同事B继续追问,B被迫回应了:“我们一起走吧。”这下,A才安心上班。

六点下班了,雨一直下。我带着伞走出了写字楼,看到水到小腿中央,有很多人干脆脱了鞋子、袜子,一只只白花花的脚丫便直接戳进了水里,个个犹如戏水的孩童一般。而我怕被扎到脚,就破罐子破摔地不脱皮鞋也不换拖鞋,直接涉水往公交站走去。

还好,公交车还能正常客运,但这也还是一场乐事。当公交慢慢向站台逼近时,带来的一条长波浪就涌向了我们乘客,很多乘客在保障安全的前提下故意不躲,还享受着被水浪冲的感觉,冲出了他们阵阵欢呼声,犹如在海边冲浪一样。上了车后,就更有趣了。我坐在靠窗一边,往外一看,感觉真的在坐船,窗外的黄色波浪是我心底那种坐船的快感。甚至往车内一看,水已经闯了进来,一波一波的水在车厢地板上跳起了舞。还有呢,车头的玻璃还在和“河流”亲亲呢,司机看到也呵呵笑。

晚上吃饭时,打开手机,网上都是水浸街的狂欢:还真的有一些高考完的学子直接淋着雨,涉着水,淋漓尽致地狂欢着;也有鱼儿游进办公室的;也有老鼠游泳的……对了,我在朋友圈刷到了那俩同事A、B,原来她们一起涉水去吃豪餐了,照片中洋溢着的笑容和美食是让人羡慕、妒忌、恨的。另外,自然也有水浸街中的温情:警察救人,市政工作人员开展抢修作业,委实可爱、可敬。

当高考遇上台风,即使台风没有登陆,带来的暴雨也让广州水浸街了。高考和台风成了那两天的头条。高考完的学子和城市里的市民都得到了水浸街带来的那淋漓的欢喜。但话又说回来,水浸街的愁还是存在的。如果在高考作文中,要我给2035年的年轻人写一封关于中国梦的信的话,我会写:让广州乃至中国各大城市的防洪减灾体系更完善一点,洪涝更少一点。

原载于《光明文化》2018年冬季号(总第59期)

夏日的岭南电商园

前几天晚上都七点多了,我才从中山出差回到番禺厦滘。

出了厦滘的地铁站,沿途走回家还得十来分钟。我就这样没有存在感地提着沉甸甸的公文包走着,那包内原是我充分准备的,打算跟中山客户签约的资料,但因为种种原因签约不成,导致包内剩下的都只是我无功而返的、沉甸甸的懊恼和悲伤。

一路走来,夏日里那一股股缠黏的热浪,更让人心烦。天色似乎还有点像我一样敬业地加着班,贼亮贼亮的,这本来是夏日里正常的昼长夜短的自然现象。可是眼下在我看来,即使余晖还耀眼着,也是枉然,也终归会是乌漆墨黑一片的。不信您看看吧,那天际的火烧云不是在渐渐消失吗?留下来的将只是一片黑夜,像是文人泼墨出的一幅令人费解的泄愤的水墨画。

途经岭南电商园,那里有一条在夏日白天都会开着空调的商业长廊。这我是知道的,可以用它清清郁闷的暑气吧。我便拐过去,推开玻璃大门而入。一进入商业长廊,迎面扑来的便是凉飕飕的冷气。

室内人很多,能提供给市民坐的地方几乎都没空位。首先一边坐着的是一提着挂包的青年女子,不管她塞着耳机在语音也好,听音乐也罢,都能看出她是一枚上班族,下班了来到这里纳个凉,吹个空调。还有一群群快乐的孩子奔奔跳跳的,后面紧跟着的自然是老人。还有几个小伙子和几个中年男子也都在摊手摊脚凉快着。长廊的两边便是酒行、服装店等,店员们站在门口,用渴望的眼神和笑容面对穿梭于长廊的人们,仿佛在吆喝:快进来看啊!有冰冻西瓜!有新款鞋子!有好酒……然而行人们都不是他们的顾客,行人只是长廊里冷气的顾客,因此,真的要谢谢岭南电商园为人民服务,也为商家吸引顾客的契约精神。

从长廊一路吹着空调走来,我反手捏了捏背后之前被汗水湿透了的衣服,现在已经被风吹干了。与此同时,我也看到了长廊里那吸引眼球的大型动漫模型,不管是大白、跳跳虎、胡巴,还是长廊上空画出来的蓝天白云,都感觉是真实的。因为它们能带给大家,尤其是带给孩子们欢乐。小孩卖萌拍照、摸摸抱抱那些模型时的快乐,也会感染到身边的大人。我就是被传染上了那份童真的快乐的大人。甚至,你还可以看到有家长带孩子玩各种电玩游戏,这里委实成了儿童乐园。当然大人们也可以逛街,进“友唱”唱唱歌,或扫码机器按按摩。不亦乐乎。

那长廊室内的一片欢喜,终究不是属于我的,我只是路人,走到长廊另一边的尽头,我推开玻璃大门而出,便又是让人心烦的热,但这一次的热似乎释然了不少,凉爽了不少。梁漱溟先生曾经说过:“生活就是没尽的意欲,和那不断的满足与不满足罢了。”我想是这样子的。难以接受的不能满足的是我工作上的失败,而这岭南电商园里的人和事一时间又是满足了我排解苦闷的心情,这就是生活,终归要有不断的没尽的意欲。就拿自己喜欢的巴西队来说,他们在本届俄罗斯世界杯上虽然兵败了,但生活还得继续,因为四年后便又是一条好汉子。回想起自己工作上的失败,这又算得了什么呢?现在最要紧的是要重拾信心,吸取教训,再接再厉。

要不然就辜负了夏日里的岭南电商园,给我调整心态的一番凉快的心意了,还有总不能浪费那些可爱的孩子们、快意的大人们、活泼的卡通人偶们带给我的能舒缓负面情绪的欢乐吧。

这个夏季的欢乐岭南电商园,不一样。

2018年

夏天在车厢里

上个月一号,江湛高铁正式开通了。这是粤西地区开通的第一条高铁,对于长期在广州生活工作的我,自然是开心的,便想蹭蹭江湛高铁的热点。于是我和妻子在上个月初就早早购买了上月底回老家茂名探亲的动车票。

车票上说耗时两个小时十五分钟,我想,不会有这么快吧?动车组该不会含糊的吧!7月26日就怀着喝高了的心情来到广州南站。我们在取票时发现,原来江湛高铁还要凭纸质票入站,如果下次乘坐能直接凭身份证入站就好了。

我们就这样像春运一样,拉着行李箱,轱辘轱辘地、屁颠屁颠地上了电梯,过安检,入闸,再穿过一个宏伟和喧闹的候客厅,让车票像洗澡一样被过检闸洗了一次后,终于可以走下楼梯,乘上了崭新的、锃亮的列车了。

夏季拉行李赶车自然是大汗淋漓的,但一踏进车厢,因为有空调和清新的空气,我们的身子很快就凉快起来了。

我们很快就找到位置坐下了。忽然,车厢内有一对带着一个小男孩的年轻夫妇,女的还怀着孕,他们在心慌地找着自己的座位,乘务员见状,很热情地走上前帮忙。女的说:“我在网上购买时不是站票的,而现在却显示是站票。”乘务员听后,带着职业的笑容,凑近看那个女的手机,然后先道歉,再说明那个女的自己在网上因操作不当才导致选了站票,女的听了热诚的乘务员解释后,再自己看看网票上的说明,才知道的确是自己的失误造成的,虽然一脸不甘不悦,但见乘务员那么称职,也就对乘务员表示感谢了。乘务员依然职业地笑着说了“不客气”,然后就转身继续检票,并整理乘客头顶行李架上的大大小小的行李了。当那一小家庭还在无奈中,他们身边的一个中年男子立即站了起来想让座给该孕妇,起先孕妇是不好意思坐的,但男子执意说他一个小时后就在阳江下车了,于是该夫妇才恭敬不如从命,一起表达谢意后,丈夫就让孕妇坐下了,而该丈夫就要累点,站着之余还要照看着玩耍走动的儿子。

一路上,虽然时速维持在195公里每小时,车厢里却平稳、安静。

时值傍晚六点多了,天空仍像我们归途的心情一样,依然艳阳高照,靠窗边的妻子不得不拉下一大半窗帘。一路是美好的风光,岭南翠绿欲滴的丘陵,还有收割后的肥沃稻田。岭南的水稻一般一年两熟,收割的时候是农历六月和十月,我们这次归途适逢刚收割后的农闲时间,没见到绿油油的秧子禾苗,或者金灿灿的稻子,但在我的想象里,依然可见成长中的禾苗勇敢地面向世界,希望得到世界的关注和敬佩,直到有如金子般的收获的时刻。

归家愉悦的心情在车厢里一直都跳动的;窗外的景物一路留下的都是平静的珠三角河、田、城、域、岭,一路走着的流动的喜悦。

很准时地,两个小时十五分钟后,我们已经在茂名站下车了。虽然已经是漆黑的夜晚了,但听到的是熟悉的蟋蟀声,闻到的是熟悉的青树绿草的乡气,看到的是熟悉的星空,自然没有陌生的恐惧。我们往月台的出口出去,我侧脸看见了列车已经再次启动,看见了车厢内那买了站票的一家准四口,大人小孩都已经幸运地有位置坐了,他们一家一路其乐融融地走在回家的路上。我回过神来问妻,我们吃啥。妻说:“龙眼、肥佬牛杂、东门豆芽粉、薯包籺……”

“好好好,一个不落……”我汗颜答应。夏天在动车的车厢里,高速之下,应该还有如夏日一样的热心和温情。

2018年

“山竹”台风正当时

预计中秋节要回粤西,便提前一周先去了在深圳沙井谋生的父母那边一趟,聚聚。虽然知道9月16日会有台风登陆,但万万没有想到会耽搁行程。

我们两口子是坐9月14日下午5点从广州南站客运站到沙井的大巴车的,一路畅通无阻。一个半小时后便到了父母住处附近,途中看到有店家卖梅县的红肉柚子,便淘了一只准备上门。说来也巧,刚上门时,遇到了姐夫(干姐的丈夫,我父母是他和干姐的媒人),寒暄后,原来姐夫也是提前来给媒人公过中秋,他明天就要去新疆度假过中秋,他调侃说也是为了避避2018年第22号超强台风。

父母早早准备好了丰盛又拿手的饭菜,等着我们两口子,当看到姐夫也意外上门了,便更加笑逐颜开了,还暗喜着嗔我们上门还送礼拘泥于那些陋俗。其实呢,我们知道父母看见清清静静的客厅,一下子变得人气满堂是格外高兴的,而我们又孝顺便更加开心了。心想,两老是多么想晚辈多上上门啊。

简简单单、开开心心吃了一顿晚餐,拉拉家常后,姐夫就离去了。剩下我俩和父母坐在电视机前,一边随便看看恒大对国安的中超比赛,一边随意聊聊各自的生活和工作近况。直到夜深了,我便带着恒大胜球的喜悦躺在床上,爱人说过两天台风就登陆了,我侧脸看着依然闷热的窗外,也没有一丝风,着实是有着不祥的预感。但我还是说“先玩两天再说吧”,便熄灯睡了。

第二天到了傍晚七点多,天空还是青灰青灰的,风已经开始刮了,父亲在露台种植的绿油油的花木菜瓜都像进了酒吧一样,开始了摇摇摆摆、花枝招展的醉醺媚态。外面的雨水也凑起了热闹,还较劲得很,感觉这场台风它才是主角一样。我在留意电视新闻的台风动态,而这时上门了一对穿着黑色雨衣的夫妇,他们在湿答答中卸下雨衣和水靴。哦!原来是住在附近的舅父舅母上门了。时值吃晚饭,大家二话不说,便开桌多添了两套碗筷,正好当晚早已经加了羊肉汤,菜是够的。当父母兴冲冲拿了碗筷出来时,舅父舅母就难为情执意说吃过了不吃了,但还是拗不过好客的欢迎亲人上门的父母,于是还是喝了羊汤。餐间方得知,原来舅父舅母的住处一带是老村,房子已经是危房了,村委为了防御台风,便要强制疏散村民到附近的学校过夜,但他们想到去学校有各种不便,于是想到父母这边借宿。其实事先舅父已经致电父亲,确认过父母这边的住处有空房后,才上门的。其实呢,父母是多希望亲人上门的啊。

这两天父母这边的确热闹了,台风的功劳是少不了的。而第三天上午,由于下午我要上班,也就必须趁着台风在9月16日下午正式开始登陆前回广州。但附近的客运站都没有售票了,连公交和地铁也停运了,本想坐公交去东莞再转广州的路线也切断了。想着唯有坐滴滴车了,但一切准备就绪后,想着哪怕“牺牲”300多元的车费也在所不惜的情况下,最终还是没乘上滴滴车——16号上午白白等了40多分钟后才得知滴滴也停运了,于是我们便放弃赶回广州上班的打算,无奈向领导请了一天的假。也好吧,能多陪家人一天。当天午饭过后,广深高速也封了,正式进入欢迎“山竹”的仪式。一下午,我都盯着父亲露台的绿油油的花木菜瓜,它们就都像在蹦迪一样,叶藤树枝疯狂摇摆,可谓群魔乱舞,雨势也猛烈敲击着叶子,仿佛要打穿叶子方可罢休。大家都在停工中度过了16日的台风,直到深夜深圳的台风才开始减弱。

第四天清早,父亲的露台“园林”被肆虐得颇为不堪了,有几株玉米已经折断,白玉树也弯曲了,委实有点心疼的。不过大部分整体都还是好的,多亏父亲的照顾有加,花菜们都很壮硕,幸存了下来。

17日上午10点,回广州的客运大巴正常运营了,我们两口子便与父母道别了。忽然在这“山竹”台风肆虐之时,想到了一句特别有感触的话:你若安好便是晴天,离开是为了回来。是的,虽然这场台风给我们带来了不便,但某种意义上也拉近了我们亲人间的距离,令我们多交流了情感。即使在台风暴雨之下我们也能在同一屋檐下度过,内心都是安好晴天。而我们夫妻俩去广州谋生,这样的短暂离开,也是为了更好地回到父母身边。

2018年

广州灯光节里的杜鹃花

在珠江新城上班的好处,就是可以天天挤公交、地铁。在新时代背景下,在广州塔下,在珠江河畔见证这座千年商都的商业发展是如何朝气蓬勃。这不,11月26日是一年一度广州国际灯光节上演的日子。已经举办到第八届了,这次以“改革开放40年,光语花城新时代”为主题,正因为搭上了改革开放这辆便车,这次的灯光节显得更为光彩夺目,也特招人气。因为让我见识到了什么叫人满为患。

当晚,我加班到九点多,实在饿得不行就撤了。刚下楼,就发现街道上是异常密集的人流。虽然我知道灯光节开幕式的存在,但也不至于人多到像新年市民都跑到广州塔来倒数那样,那么热闹吧。但事实就摆在眼前,无奈的我,习惯了人挤人的我,自然像那种被基因编辑过的没有任何情感的透明人一般,毫无情感地穿行在人流中,摩肩接踵地走上了通往五羊邨地铁站的天桥。当我历经千辛万苦终于挤过了被磨损严重的台阶、登上了天桥路面之时,却发现人还是多,压抑得我无法喘气。于是乎我不得不一边跟着走一边抬起头看看深深的黑黑的天空,也左看看右看看,就是不想见到人。总有一些除人之外,除灯光节以外的美好的东西值得我心甘情愿去看去体会的。

如蚂蚁一般走在天桥上,像摇头娃娃般摇摆着头的我,无意中看到这桥两边的红杜鹃花当晚开放得格外艳丽和惹人欢喜,娇俏欲滴。虽然之前上下班都路过此天桥,但都是行色匆匆,没有留意过它们的美。而当晚就不同了,人流前行速度之慢,空气之浑浊,迫使我不得不关注桥两边的绿化杜鹃花了。这时,我不由得一边观花又一边想起了引起这次拥挤的原因自然是“灯光节”这个始作俑者了。多花时间看看这桥边的红杜鹃不也是很好吗?拥挤去看那冰冷的霓虹或者各种缺温度的灯光,这样图个啥呢?烟花易冷,灯光也容易凉啊。退一步来说,就算广州国际灯光节有着全球三大灯光节之一这样的美誉,就算这一届有改革开放40年这个荣誉光环,就算灯光的艺术美学也的确是值得去看,但要知道这个灯光节是会持续半个月的呀,市民有足够时间去参观的啦。何必扎堆呢?

想着想着,时光不由得就溜走了,我终于可以走下天桥了,而当我进入地下铁那一瞬间,不由得再回头看了一下那些依旧红得像害羞的婴儿的脸蛋的杜鹃花,心里默默地对它们说出了这样的话语:明天见,可爱的花儿,谢谢你们。你不会认为进入地铁就好点了吧?那里更拥挤了。过安检,下电梯,排队上车,历时可谓是“爱你一万年啊”,车厢里个个都在刷微博、朋友圈,全城热点都是关于灯光节的。自然车厢里的我,也是其中的一名。但我想的是:嗯!既然他们都喜欢与灯光合照,拍照,那我明早上班路过天桥的时候也和杜鹃花的倩影合一个照吧。

第二天清晨,如常上班,我也重逢前一天晚上的天桥,也自然见到了那些依然安然无恙的、红彤彤的杜鹃花了,看到都惹人心情舒朗啊。而且清晨的人少了,也恢复了正常的人流密度,而且清晨的阳光足,显得杜鹃花的红更有了一种前所未有的温暖。我兑现了前一晚心里暗想的承诺,与天桥的杜鹃花合了个照,之后我又慢慢欣赏了它们一番。不用担心上班迟到,因为那个清晨,我比之前早起了十分钟,就是想多十分钟看看这桥上的杜鹃花。

好了,时间过得差不多,我就准备要走下天桥了,居然有种不舍,其实不用不舍,今晚,明早,以后上班的日日夜夜,只要我喜欢都可以看到它们的,想想都倍儿开心。我轻松走下天桥买了一份早餐,沿街往公司方向继续走,一路上我心里想着灯光节(因为人多,负责方要求大家要预约方可参观),也许以后在灯光节期间等没那么多人了,我也是会去看看灯光节的绚丽多彩的吧,但我在11月27日的清晨里以及日后上班的每个清晨,此时此刻,彼时彼刻,都会远眺这座花城任何一处有植物的地方:小杜鹃的红色,大榕树、大芒果的绿色,羊蹄花的紫色……

2019年1月26日

想你了,八叔

2018年的冬至,你还没过上,就突然离我们而去了。这样的晴天霹雳,在我心中是最大的新闻。事情发生一周后,你的侄女——我姐才告诉的我。我们大家庭都知道我忙,连噩耗都不及时告诉我,怕打扰我。可是这么迟才知道你的离开,连最后一面都没见上,我心里是那么愧疚,那么难受。

这样突发的意外,是我无法接受的,要知道去年我们还一起在清明上山下山、翻山越岭地祭祖,你可是我们队伍中最健康、最健硕、最能干的那一个啊。那天,我们大伙都汗流浃背地辛苦祭完祖后就下山归家了,而你却还不忘给一家八口备干柴,就还留在山上打干柴,聪明的你懂得用推车将从山上滚下来的绑好的干柴运回家。那时的你——我的八叔是最牛的。

而最后一次与你一起活动,是今年的大年初一,我们知道村委计划在我们的深山青皮塘上建设养生寺庙和民宿,打造深山旅游的养生小山庄,又名世外桃源。当时由于好奇,也由于开年登山是好兆头,即使当时山庄只建设了十分之一,我们一大家子便还是上了山。最喜庆的是,你唯一的儿子也精神抖擞地参与了登山看山庄行列,而且全程是热血十足、开心活泼的。在那个美好又幸福的大年初一,我们可以看到你的儿子很聪明,一上到山庄就迫不及待地爬进了山庄工地的钩机驾驶舱里,手脚灵活地摇摆着,脑袋瓜左顾右盼着,眼睛还认真地有时左观右察,有时专注于钩斗,展现了十分想驾驶的架势和神韵。他这样也就早早体现了,也秉承了你的那有勇气、有担当又聪明的优良品质。

那次快要下山了,我们都很粗糙地用手机留了个影作为纪念。想不到,那狼狈的在建设中的工地背景,那粗糙地照出来的留影,居然就那么凝固了你最幸福、最灿烂的笑脸,就那么成了永恒。之后就没见过了,再没见过了。我讨厌这样的世事无常!!!而如今,那个山庄已经建设得十分之七八了,过几个月就可以开业了,为何你就这么走了呢?要知道我是多么想和你,再一起补拍一下有崭新气派的山庄,再一起补拍一下美丽的山岭,再一起补拍一下美好的乡村啊。可是不能了,再也不能了。

我知道大家庭的前辈中,你是最有学问的,你一家也是最辛苦困难的。我很清楚记得,我还没有上学前班时,在深圳那边你和我们家一起住。有一次,已经五岁的我还尿床了,那时我爸妈得上班,你刚从老家到深圳闲着,于是洗尿被单的重任就劳烦你去做了。你却从来都没有意见,还会调侃我说我这么大还尿床,得将半边的月亮姐姐摘下来,当我的纸尿裤才能让我不赖尿喔!由于你说话非常幽默,就算我害羞得自尊心受损,也还是被逗得发笑。打那次后,我学会了接受别人对我的不好评价,不会哭,内心不会过于被自尊心绑架。要知道我从娘胎出来就是小心眼、敏感得很的家伙,遇到说自己坏话的就撇嘴,甚至大哭小闹乱发脾气。

后来我上小学了,不尿床了。而你也找到了稳定的装修工的工作,也结婚生了两个女孩,但还是在深圳与我们一起。我们还一起教会了你那两个女儿走路、说话、数数、写字;我们两家人还一起在异乡度过了几个春节,都会在大年初一煮糖籺来做早点,其乐融融地吃着;我们还一起带着你的两个女儿到沙井人民广场放风筝;我们还一起一整天追看黄晓明的电视剧《大汉天子》,也顺便听你的历史观。那可是我毕生难忘的开心又有丰富内涵的童年岁月啊。再后来,你们一家大小去了惠州种菜谋生。我们就这样分开了。

最近几年的几次交集,一次是我妈在深圳出了车祸,你和九叔就立马扔下了惠州的菜田活飞来探病,那时是我最难过的时候,因为你们的到来,才给了我巨大的使我坚强的力量,我妈也因为你们大家的支持、帮助和鼓励,很快痊愈了。另外一次是我们老家新屋进宅了,你和九叔也回来做帮手。记忆犹新的是,因为宴席菜多了几桌,我们正在犯愁不知如何合理处置那些菜的时候,是你果断地站了出来说,反正要过三朝(按照老家习俗新屋进宅后的第三天要再请最亲的亲戚吃一餐)的,干脆买个冰箱将菜冰鲜着,三朝那天就不用再买菜了。而反正冰箱也是要用的。于是就采纳了你的好建议。冰箱也是你和我一起趁圩买的,有见识的你还教会了我如何扫二维码辨别冰箱等电器的真伪,于是我们买了物美价廉的冰箱回来了,一直至今近四年了该冰箱都是好好的。八叔,你是我们生活质量的保障,更是我们的智囊团。

最后三次交集,一次是你和九叔回来老家参加了我的婚礼,我们两夫妻的床也是你帮忙运输、安装、铺的,每次回老家睡觉,我两口子都睡得特舒服安稳,谢谢你八叔,你听得见吗?最后两次就是去年的清明和今年大年初一的事情和际遇了。

感激你,八叔,一路来都那么照看我,和我们,以及大家庭。想想你为我们大家付出那么多,而我们又为你们一家做了些什么呢?想到这儿,我有愧疚感。而写到这儿,也终于知道纸张笔墨的无力感,我多想写的这些能呼唤你重新回到我们的身边,就像当初的模样啊。但是不可能了,永远不可能了。想你了,八叔,你辛苦了,好好休息吧。八婶和我的侄女们还有侄子,我们大家都会好好待他们的。

原载于2019年第三期《中国草根作家》

2019年,我们继续在路上

冬至前的某一个晚上,泡了一壶淡绿色的铁观音,坐在电脑前,想着自己想象中的那个2018年。透过电脑的荧光,我还能清晰看到自己揉眼睛时,掉下的那一根娇俏弯曲如月牙的眼睫毛。惨了!近些年我的头发少了不少,连眼睫毛也开始不乖,要掉了。

于是乎,很快地,我就得从头开始讲讲我的2018年是怎么过的了。即将到而立之年了,便有我自己的中年危机感了。头发和青春一样都是脆弱又无情的东西,现在少一根就是一根的,毫不珍视我对它们的养育之恩。要知道2018年,我的第一要务就是注重健康啊,实行了一周至少两次的慢跑减肥计划。

减肥是失败中的失败。就在前些天,天冷得出奇,本想从衣柜里拿件毛衣来穿,却发现毛衣是瘦得连我这个主人都不敢认了,好像显得我是在虐衣服,不给毛衣吃喝一样,它才瘦成一道闪电,一点都不合我身了。好啦,其实是我变胖了,还胖得乳猪一样了,其实我在2018年有执行减肥计划的。也许是我的锻炼强度不够,所以2019年的计划还得继续加大强度和坚持减肥吧,哪怕减得不明显,总不能再胖下去了吧。而少熬夜、防脱发的执行情况,是比2017年有所改善了,起码我关注足球的热度比2017年减了一大半了,熬夜看球从常常变成了偶尔。我也知道少熬夜只能预防脱发,头发和青春一样还是脆弱又无情的东西,还得从饮食、护理、锻炼等方面去宠爱着我的发啊!那样才不会使得眼睫毛也跟着学坏,要掉了。

我的第二要务,是家庭生活。和妻子在2018年探亲的时间有所增加,但还是少的,希望2019年继续多走走看看家人。而与妻子的相处,必然还是一如既往地能彼此信任和理解的。而最有收获的活动是去了澳门游,以及实现了我们梦寐以求的成都游。其他活动值得浓墨点出的就是搬了两次家,一次是从天河某小区搬到番禺某城中村,另一次是从番禺某城中村搬到番禺某某城中村。就这样我们两口子体验到了新时代下“颠沛流离”的都市生活,也体验到了新时代环境下家庭那可贵的共患难的温暖。所以2018年的爱情的经营还是有盈利的。写于此,真的衷心感激我的妻子对我的照顾、宽容和理解。展望2019年,我要对妻子和家人多爱一点,要更为给力一点。具体的爱法我不会说,我会做。

我的第三要务,是工作和个人事务。2018年工作还是不升不降,有好友说这不知是甜蜜还是温水煮青蛙,但信念如炬的我是做一行爱一行的,而根据个人眼光我还是看好这一行,所以2019年,我会继续爱岗敬业,也会积极争取和把握其他的工作机会。至于个人事务,最可喜的是2017年没完成的计划,终于在2018完成了,拿了某证。另外也可喜的是新浪微博也很支持和鼓励我这只微博菜鸟,在2018年11月26日让我的微博通过了头条文章作者的认证。那肯定不用说,我会好好珍惜这些来之不易的一切,2019年我会一如既往去努力的,得再干出一番新天地来!

我的第四要务,是爱好,更是信仰。说到……(此段被人撕毁,视为佚段)

简单总结完自己2018年的四大要务,让我再看看还有什么要补充的呢?哦!对了,虽然头发是比前些年少了,但还算是浓密的,也自然一个多月不理发的我,便有长发及腰的架势,为了不过于惹人注目,想继续过得平平淡淡一点,又不失充实和激情,于是决定下周就理个发,然后去找父母一起来跨进2019年的元旦吧!事实上,关于年终总结这东西就像每月出工资的情况,总得算算自己的得失,但都会随风远去,能做的唯有规划好下一个目标,继续为下个月的业绩而奋斗。而每年的总结也是如此,过去的已过去,要往下走的还得往下走。

2019年给予我们的意义是:我们大部分人都在将2018年未完成的任务继续去执行,以便完成。至于小部分的幸运儿能既完成任务,又有新规划,那固然是好的。而没有完成任务的和没有新规划的,也不必懊恼,按照2018年的计划继续走在路上也会过得好好的,正如也不是幸运儿的我,也与你们同走在路上。相约2019年,为我们每个人的健康、家庭、工作、爱好信仰这四大要务而继续奋斗。让那些未完成的任务和那些新任务都化作红尘吧!与我们在2019年继续做伴,活得潇潇洒洒。

2018年

广正街,我们去走走吧

上周三晚上的六点下班,有点阴冷。去哪里,吃啥,这是个宇宙性问题,连啥是佩奇我都懒得管了,先填好肚子才是正道。

接了妻子,妻子上班的地方离天河体育中心一带很近,于是我俩便走到了体育西横路的美食街,但由于西横路都被我们吃翻了,我们便下意识地穿过体育西横路,也无头苍蝇一般走着走着就到了正佳广场。虽然正佳也是我们逛翻了的,但妻子想在正佳广场带我去一个神奇的地方,说我应该是喜欢的。我便饿着肚子强颜欢笑地随从去了。

原来妻子要带我去广正街。咦!广州有广正街吗?怎么我来广州这么久都没有发现呢?是不是香港澳门的呀?我带着疑问问了妻子,经过妻子一番纯纯的科普,才得知原来广正街是去年六月份正佳广场搞的一个创意项目。祈福是全世界人民,也自然是广州人必不可少的习俗,而广正街中的“信”“乐”“兴”“财”等街名都充分表达了广州人对美好生活的向往与祝愿。该项目是以博物馆+景区模式打造蕴含广府风味也不失海洋风情的商业街,不仅对广州的广府文化进行了沉淀与传承,也是商业空间设计的另一种创新和尝试。

说到正佳广场,它已经是现代商业休闲购物空间的老字号了,虽然那里原本就有出名的极地海洋世界、真冰溜冰场、3D大电影等休闲好去处,但他们还是不断以游客消费者为主,为游客消费者打造有趣的、有意义的场所空间,眼前这个新项目广正街,也是不赖的。妻子就是懂我呀,当时,我在进口处驻步中,眼见着那有广府风情的“街景”,似乎暂时忘记自己的肚子闹饥荒了,一心想先看看这里的景点再说。

一出正佳广场五楼的扶手电梯,映入眼帘的首先是广府文化的“古董”展区,那里真的是微型的博物馆,既有以前的三大件——手表、自行车、缝纫机,还有其他寻常南粤百姓家的生活用品。另外只要您抬抬您的玉头,便可以看到地道的广府粤语话“讲大话”“扮鬼扮马”“发过猪头”种种,你认识几个呢?那里的微型博物馆不像其他官方的博物馆那样庄重,那里贵在有着实在的地道的接地气的平民日常生活风情。

穿过展览区你可以看到一个广州特有的黑楼船场景,此船仿照清朝达官贵人坐的官船,也称十三行官船。拷贝以前的船身设计而成,船身还融入了地道的满洲窗、水文灯等标志性元素,加上码头造景,委实为游客营造出一个船停靠码头的现实感。

当你进入广正公园,走街过巷,那里的创意项目与其他地方不同的、令人耳目一新的是用微缩造景+46寸透明液晶屏+老广州生活场景互动为基础,展现古祠流芳、镇海层楼、光孝菩提等羊城著名景点的多元特色,一些机器还配合地道的粤语解释,向游客介绍景区的历史、现状及交通路线等,科技给我们生活带来了便利,也给游客带来了全新的体验,无疑成为广州旅游特色的创新传播媒介。倘若你像我一样十分钟情麦兜的话,那你来到广正街就能大饱眼福了,先进的投影仪器在骑楼模型处放映着麦兜短片,相信你在坐着休息的时候会有免费观影的喜悦感。因为时间关系,我连凳子都没来得及去坐,没看麦兜就离开了。

在那条广正街里,有几个地方是拍照的好去处的,一处是我妻子尤为喜欢的大龙虾头。她将头装进大龙虾公仔肚子里,双手套进龙虾的钳子里,样子可爱得像大龙虾一样,我自然不会浪费机会,便拍了一张妻子在虾肚子里喜悦笑脸的照片。还有一处是绿得复古的广州国运汽车模型的拍照点,妻子一见到车子便上了去,而不懂拍照的我,居然只拍到车,却将妻子的身影拍得像蚂蚁一样小。她还有点小生气了呢,看来我的拍照技术是得加强啊。还有就是广州出名的广州牌坊点了。

说到广府牌坊,这又是我长见识的地方,在广正街项目中,主办方特意用大理石建筑还原了若干个进士牌坊,感觉像真的一样。据说那些牌坊是清朝广州流行的,它们原本是在广州中山五路口至惠福路口,是专门为纪念广东籍的进士而立的,可谓是当时广东跻身教育文化大省的象征,也曾在很长时间里被视为城内的地标,后来到了1947年,因需要拓宽马路就被迁移了。

我们逛完了一圈,那里确实是一个广州广府文化的缩影,此外你还可以看到广府婚礼习俗、广府银号、文昌殿等场景再现,是适合广州一日游的游客逛街的地方。是的,这广正街除了观赏、长文化见识,和玩之外,最大的亮点还是吃。当晚,我一直饿着肚子走来,就是为了让自己选择吃哪一家好。通过考察,那里有以花纹地砖和中式题字的纪念镜为特色的大吉大莉粤菜餐厅;有以羊城经久记忆,与南派地道羊料理为特色的广东老字号新兴1910小馆;还有山鸡哥陈小春有份创立的极具港式元素的潮汕风味餐饮品牌大卤爷;自然还有年轻人传承西关广式手工点心的禄运茶居;还有逸只海南鸡饭、松哥油焖大虾等。充分向游客展现南粤菜的五味俱全的特点。相信大家来这里的话,总有一款菜式适合你们的,至于我当晚吃了什么,就没啥重要的了。

当晚我们逛完并吃过晚饭后就坐311路公交回番禺了。在车上,我看着窗外珠江湖畔猎德大桥的五光十色的夜景,想着当晚看到的正佳广正街,心里想着的是,在网络便捷,人们懒得出门的时代,正佳广场的确为游客操碎了心,努力打造了一个更美好的,更多元的实体商业空间,来吸引人流,产生消费。天河的时尚天河地下街也有个上海街,也是浓缩了民国上海风情的地方,并热闹非凡。但打造和宣传广府本土文化,对于正佳甚至以后其他广州大型商场企业而言都是责无旁贷的。正佳的广正街将商业、旅游、文化乃至更多元素融为一体,为游客提供更多维度的体验,展现了“海上丝绸之路”广州十三行的繁华风貌、岭南都市人起居饮食的古今魅力等,都是尤其值得称赞的。正佳那富有创意又有文化底蕴的广正街项目的做法,是推广南粤文化的出色的举措。

在这个包容的广州城市,希望以后的商业空间里不仅仅有“上海街”“广正街”,还会有展现北京四合院等特色的“北京街”,展现深圳特色的“深圳街”,展现成都天府文化的“成都街”,等等其他城市的文化街景出现,来不断满足广州人民日益增长的、追求美好生活的需要。当然,展现本土文化的“广正街”自然是应该让政府和正佳企业做最给力的支持和投资的,让这些代表本土文化的商业空间能够可持续地发展下去的。

2019年

回也匆匆,去也匆匆

去年大年三十天还没亮,我便早早乘坐高铁,从广州南赶回到茂名了。为的就是能赶上除夕那天搞卫生贴对联,来迎接己亥猪年。

几经周折后,我回到老家时刚过十二点,却发现全村全山里都已经宰鸡和拜神了,问了老爸,才知道去年的除夕和立春是同一天,不适宜贴对联的,而宰鸡和拜神除夕当天的11点是黄金时机。于是我错过了拜神,但贴对联的差事还是在猪年大年初一由我包办的,想想都是熙然的,总有事情让我为这家做了。另外家里都很照顾我,以我为中心,连拜神的阉鸡都要等我两口子回来,在当晚除夕夜的年夜饭才开吃。至于大扫除老爸老妈早就搞定了。想到这些都是那么温暖和感动。

除夕那天的下午我们就闲了,我便到大堂哥的家里与其他兄弟姐妹一起聊天,参加例行的家族茶话会。我们聊着聊着就到了傍晚四点多了,那时不知是谁聊起我们村附近的山坳处有一棵树结健胃和补肾的好果子,也是时值果熟的季节。大家闲来无事,便兴冲冲,每小家为单位开起摩托车,往山坳出发了,大堂哥和他儿子一车,三堂哥和他儿子一车,大堂弟和小堂弟一车,我和老爸一车,一共四车齐发,声势浩荡,不亦乐乎。

我们就这样,浩浩荡荡爬上了山,不一会儿就搜索到该神奇果树,刚开始大家都以为周围被人砍过柴,生怕连那棵果树也连同给砍掉了,但有印象的大堂哥抬头看看,通过依然灿烂的阳光,知道那棵有点乳白色的树干上的嫩叶是薄纸质的,叶子呈长椭圆形,便断定果树没有被砍掉,便“号召”大家试探低头搜查果子。

“嘿!真的还有耶。”大堂哥高兴地从地上捡起了一颗龟头形状的黄叶色的果子,高高举起,让我们看看神秘果子的真面目。就这么一颗小东西,激发了我们全军的斗志,也锁定了目标开始进行扫荡式“搜捕”。由于果子和落叶一个颜色,伪装得好,让我们更加得要低头全神去搜捕。不过功夫不负有心人,我也捡到三五个。其他人也都有所获,而且收获还不少。据不完全统计,所有人加起来一共有五六十颗。知道实情的三堂哥淡定地说:“野果树已经被人捡过一次了,这次我们还可以拾得这么多,已经是幸运的啦。”我们才恍然大悟,兴高采烈地踏上归途。

回到家后,我便挑了一个最大的果子奔向媳妇,喜颜道:“媳妇你看,这东西像不像电影《冰河世纪》鼠奎特手中的果子。”媳妇看毕也一脸悦然,点了点头,拿过去端详了一番,颇为惊喜。由于果子少,又是这次“出征”搜果的唯一长辈——我老爸特喜欢的,于是全军的革命果实都让给我家了。三伯父知道我们去捡果了,便也好奇过来我家看看,从三伯父口中知道这种叫木栎子,是药物,是可以健胃和补肾的。三伯父当场用砍柴弯刀敲开了一个,发现里面的小果仁像核桃,看到都觉得神奇。

饭毕,我出于好奇,从网上查到这叫风流果,又名木栎子,学名厚鳞柯,因形态像龟头,又名壮阳果、补肾果、益肾子、马古铎。闻起来是鲜木香味,生果仁衣味苦涩,肉甜。这神奇的一袋木栎子可是我们陈家在狗年里最后的一笔大大的丰收啊。

猪年的大年初一了,我一早起来飞快地贴好自家的对联,也帮忙各家叔叔那边贴好了对联。辛苦了一上午的我,吃起午饭来特别香、特别有滋味,这不仅因为有家人在,还因为爷爷养的家鸡香,三伯父种的米香,菜香。按照往年习惯我们是准备在初一的午饭后搓麻将的,但由于大堂哥一家去茂名看动物了,我们一家四口便和三堂哥三伯父三伯母他们一大家,去距离我们村四十多公里的深镇镇仙人洞景点游玩了。

我开摩托车载着媳妇,老爸载着老妈,三堂哥载着三伯父和他的小儿子、小女儿,三嫂就载着她的大女儿和三伯母,同样像前一天去捡果子一样,四辆摩托车浩浩荡荡地又出发去仙人洞了。

一路穿洞穿缝隙走来,不知拐了多个弯,经时近一个多小时,终于到达了仙人洞大门口。我们摩托大军早已停好了车,但悲催的轿车却还塞满了乡道,水泄不通。我有点暗喜,有时候还是摩托车在这种遇上乡道塞车的情况下有最大的优势。于是我们一大家子便欢快地奔向门口了。成人门票50元一人,虽然有点贵,但我们太好奇了,于是还是乐意花这点钱去探索未知的领域。

验票进去后,在大门处便是各种卖吃的、卖深山药材和土特产的。让我眼前一亮的是,前天我们捡的木栎子这里也有一大袋一大袋地在卖,经过询问,得知要120元一斤,便咋舌了。二话不说,我们便离开了那商家,才议论起原来那些家伙卖这么贵,我们前一天可是拾到了几张红钞票了噢!

仙人洞是我们粤西山区出名的景点之一,近几年经过改造,已经是全国三星旅游景点了,这里有森林浴、飞瀑观光,是远近闻名的“空调村”。自然生态保存良好,负离子含量高,委实是一个天然的大氧吧,是老少咸宜的好去处。另外近年来此景点又增加了很多项目供大家游玩,春季游客可以到这里的禾雀花广场观看和感受花海之美。另外还有5D玻璃桥、玻璃观瀑平台、仙人滑道等都是十分有趣的。我们一大家那天在那里留了影,还跨过清冽溪水和“健壮”山坑,见过神龟和瀑布,在山脚也呼吸过负离子,也曾经穿过人山人海,也曾经在山顶上戏水和吹山风,更曾经差点要花钱去玩那个悬崖边的荡秋千呢。

在山顶上休息了一会,天色不早了,我们便下山了。我们穿过竹林时,有点想偷山笋,但由于不是季节便放过了它们,事实上呢,是因为看到警示语:“偷竹笋者罚款2000元”,我们才望而却步的。当我们折返到景点大门口,又看到了那个卖木栎子的商家。我们心照不宣,相视一笑,走出景点。留给那个商家的是一声祝福:新年快乐,早日卖完木栎子哈。

游玩完仙人洞后踏上回家的征途,比来时的路更为难堪了。因为一路乡道都是小轿车在作怪,塞得严严实实的。回去的车也多了,来的车还络绎不绝,虽然乡道为了该景点已扩宽了路,但还是堵塞得要命。我们就这样走走停停,一路穿洞、穿缝隙,甚至还在悬崖边上穿过小道。也难为了媳妇,有时在塞车严重的地方,她须要走一段路。我们大概就这样走走停停,花了近一个小时,方才开到比较流畅的道路上,那时的管理人员也很作为,呼吁在上山的车主:“不要再上了,前方塞车严重,回去吧!”也难怪媳妇当时调侃说:“他们今晚得在山里睡了喔,有无带干粮和帐篷啊!”

大年初二我就去县城探外家了,然后初三就坐高铁返回了广州,初四就上班了。这个猪年春节我过得回也匆匆,去也匆匆,但每天都是充实快乐祥和的,难忘除夕那捡木栎子和初一去仙人洞的事。而最为重要的还是一大家族的人年年都齐齐整整,开开心心。有家人在,才会有那家族血亲间最高级、最丰厚、最和美的情感和经历在。

2019年2月

读书导航