春天来了

春天来了

是雪莱还是拜伦还是济慈的诗歌名句“冬天来了,春天还会远吗”,我一直想为它接个下句,但一直没想好,前两天回到北京,我终于接出了下句。

那天下火车已经很晚,到家门口先没上楼,想在楼下抽根烟歇会儿。那天没有雾霾,能看到清晰的月亮。我们这个小区是20世纪50年代建的,多是三层或四层的红砖楼,楼虽然老旧,但绿化得还算不错,或者说对原先的绿化破坏不严重,小区道路两侧都是生长了几十年的高大杨树,仰头看去,可以看到夜空下杨树已长出了嫩嫩的叶子,在月光下,有些发白……我想:春天来了。

春天并不是我喜欢的季节,对我来说,春天跟其他季节不同的或许是它会提醒我:时光飞逝,新的一年又来了。就像当冬天来临,我可能会想:什么都没干,又一年就这么吃吃喝喝过去了。对夏天和秋天,我则没什么所谓的“人生感悟”。那个夜晚,当我在长出嫩叶的杨树下意识到春天来了的时候,当我正要感慨时光荏苒岁月匆匆人生如白驹过隙之类的时候,一个念头蹦了出来:不会又他妈要开始装修了吧?

我入住这个小区20多年了,在我的记忆里,几乎每逢春天,必是邻居们的装修季节,好像没有一年消停过。我们这个楼门总共16户,邻居们轮番上阵,今年你唱罢明年我登场,也有两三家一起大干的时候。装修的噪音从春天开始,有时会延续到夏天,秋天又是一个小高潮,到冬天大概因为实在太冷,才算安静下来。现在我发现,一年四季中,我其实是最喜欢冬天的,不为别的,单凭冬天没有装修的噪音这一点,也足够了。

当然,20多年来,我也曾在春天装修过——如果这也算装修的话——我花了10天粉刷过一遍墙壁。我不能要求邻居们都像我这般“因陋就简”地过活,但我也实在搞不明白,何以每年必有一两家都要如此热火朝天地大兴土木一番,有的住户是刚装了没两年又推倒重来一遍(发了横财?)。当然,也有的是局部改造——今年装修厕所明年又想起装修个厨房,至于那些修修补补(更换门窗吊灯之类的)更是家常便饭了,他们也太热爱生活了吧?

所以,当今年的春天来临,当我驻足在那棵刚刚长出嫩叶的杨树下,我终于为雪莱还是拜伦还是济慈的那句名诗接出了下句。虽然这个下句与季节无关且有些败兴,但这确实是积我小半辈子的经验得来,那就是:春天来了,装修又开始了。

当然,彼时我还心怀侥幸:今年能不能例外呢?20多年了,按概率说,也该有个例外产生吧?

那天晚上,因为旅途劳累,很早我便上床睡觉了。幸好我睡得早,第二天早上,我被怪兽一般的电钻声吵醒,一缕春光从窗帘的缝隙泄入室内,我看了眼闹钟:八点。我心想:春天真的来了。

读书导航