引言

我又一次陷入绝望，只想自杀，只求速死。我孤独一人，被困在这个帆布做成的茧里面。除了头还能动，我再也掌控不了自己身体的一分一毫。就肉体而言，我不过是行尸走肉——不，我是不能“行”的尸不能“走”的肉。有朝一日再度起身行走的希望已经彻底幻灭；嫁给迪克过正常人生活的指望也成泡影。我敢说，只怕迪克很快就要永远地走出我的生活了。我每一天能做的不过是睁开眼睛，张嘴吃饭，看电视和睡觉，如同机器一般循环往复，周而复始。如此单一的“存在”能有什么价值、什么意义？

为什么一个人活该要过这么单调乏味的生活？这到底是为了什么？我甚至祷告能发生什么意外或奇迹，好让自己就此死掉。身体上的折磨已经令我不堪忍受，再加上精神上和心灵上的极度痛苦，我简直痛不欲生。

无独有偶，我又一次自杀未遂。这种挫折感也令我承受不起。面对自己的无助，我是既泄气，又生气。我多么希望自己的手指能够有力，哪怕一丁点儿的力气也好，只要能做点儿什么，做什么都行，只要能结束我的生命就足够了。

(摘自《上帝在哪里》)

美丽的夏日，我坐在自家的后院里，俯瞰着圣弗南多谷，鼻端嗅进百种芬芳，耳畔尽是天籁之音，生活如此美好，真难相信我竟曾起意自杀。事实上，我现在几乎记不起来那是一种什么样的感觉了。哦，岁月往前大踏了一步，便跨过了35个年头。如今的我还是瘫痪着，还是走不了路，还是得由别人给我洗澡、穿衣服。但是，我不再沮丧，不再想自杀，平心而论，我甚至对于自己的遭遇感到高兴呢。

高兴？我怎么会高兴得起来？是什么造成了我这么大的变化？是我的艺术作品，是支持我的家人和朋友们，帮助我爬出了沮丧的泥潭。当然，这里面也有丈夫肯的功劳，是他陪伴着我度过了近20年的风风雨雨。但是，对于在轮椅中的这一生，我最要由衷感谢的就是上帝和他的话语。他帮助我把苦难拼图中最困扰我的那几块拼在了正确的地方。为此，我着实花了一些功夫来探求和研究。回顾往昔，我可以肯定地说，瘫痪这个苦难会临到我，完全是出于上帝的爱。我不是迷宫里的一只老鼠，也不是上帝开的某个残酷玩笑中首当其冲的受害者。在上帝那里，我的苦难是有原因的，而当我明白了其中的一些原因之后，我的世界就被彻底改变了。我想对你说，在上帝那里，你的苦难也是有原因的。

琼妮·厄尔克森·多田

加利福尼亚州卡拉巴萨斯市

2001年夏