23 紧闭的栅栏门
每次去迪埃斯莫酒窖，我都会沿着圣安东尼奥街的墙根拐弯，来到后面是田野的紧闭的栅栏门前。我会把脸贴在铁条上，急切地左看右看，极尽视野所及。栅栏门的门槛早已破旧不堪，隐没在荨麻和锦葵花丛中。从那里探出一条小路，向下延伸，在安古斯蒂亚斯桥下隐没不见。在桥栏杆下面，伸出一条我从来没走过的又宽又深的路……
透过栅栏门的铁格子看门后的风光和天空，是多么令人心醉啊！就像幻想中的一面墙和一个棚顶把美景剥离出来，放在紧闭的栅栏门后面……能看到公路、桥梁和笼着烟纱的杨树，砖窑、帕洛斯的山冈、韦尔瓦的汽船，傍晚时分还能看到里奥廷多码头的灯光，以及阿罗约斯那棵高大而孤独的桉树，矗立在最后一缕紫色的霞光中……
酒窖主们常笑着告诉我那栅栏门是打不开的……在梦境里，我任由漫涌的思绪制造错觉，那栅栏门后是最精美的花园，最壮丽的原野……我千百次在晨光中来到栅栏门边，确信会在后面找到那颠倒和混淆了的幻想与现实……
