2. 后花园里的快乐童年
在萧红的童年里，呼兰河是落后、腐朽和封建的。但是，在这一方天地里，萧红的世界不仅仅是灰暗的，她也有属于自己的一抹亮色，那就是令人魂牵梦绕的小花园以及爷爷。
自古以来，家庭对一个人的影响都是异常巨大的。萧红是一个解事颇早的孩子，她在家里可以说是谨言慎行，但在缺少关爱的家庭氛围之外，这个恬静的女孩子也有自己的一方乐土，那就是神秘的后花园。当然，能够进入这个世外桃源之地的人，还有最疼惜她的爷爷。这，又不能不说是一种幸运。
每年，萧红会和爷爷一起种小黄瓜、大倭瓜。在明媚的春光里，在微凉的金秋中，与蚂蚁、蝴蝶和蜻蜓为伴。在小花园里，留下了一串串银铃般的笑语，以及在泥土里微陷的小小的足迹。
多年以后，萧红用看似平凡的文字，生动地勾勒着记忆里的花园：“我生的时候，祖父已经六十多岁了，我长到四五岁，祖父就快七十了。我家有一个大花园，这花园里蜂子、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱，样样都有。蝴蝶有白蝴蝶、黄蝴蝶。这种蝴蝶极小，不太好看。好看的是大红蝴蝶，满身带着金粉。蜻蜓是金的，蚂蚱是绿的，蜂子则嗡嗡地飞着，满身绒毛，落到一朵花上，胖圆圆地就和一个小毛球似的不动了。花园里边明晃晃的，红的红，绿的绿，新鲜漂亮。”
在世人眼中，这些平凡的小生灵，却是萧红童年的密友。在一个小孩子眼睛里，美好的事物都会被放大，这样乐趣就增多了。此时的萧红，在后花园，在爷爷的膝下，也是天真俏皮的孩子。这一片被常人遗忘的地方，成了萧红可以放声大笑的地方，肆意奔跑的地方。少了暂时的烦恼，童年的岁月有了一丝乐趣和温暖。
在以后的年月里，后花园的趣事成了萧红回忆无限的宝藏。在她的笔下，这份记忆经常展成美丽的画，令人魂牵梦绕。正如鲁迅先生笔下的百草堂与三味书屋，它们都是那样妙趣横生，在苦难的年月里绽放一缕光芒。萧红笔下，花园的趣事也真的令人向往。
据说这花园，从前是一个果园。祖母喜欢吃果子就种了果园。祖母又喜欢养羊，羊就把果树给啃了。果树于是都死了。到我有记忆的时候，园子里就只有一棵樱桃树，一棵李子树，因为樱桃和李子都不大结果子，所以觉得它们是并不存在的。小的时候，只觉得园子里边就有一棵大榆树。
这榆树在园子的西北角上，来了风，这榆树先啸，来了雨，大榆树先就冒烟了。太阳一出来，大榆树的叶子就发光了，它们闪烁得和沙滩上的蚌壳一样了。
祖父一天都在后园里边，我也跟着祖父在后园里边。祖父戴一个大草帽，我戴一个小草帽，祖父栽花，我就栽花；祖父拔草，我就拔草。当祖父下种，种小白菜的时候，我就跟在后边，把那下了种的土窝，用脚一个一个地溜平，哪里会溜得准，东一脚西一脚的瞎闹。有的把菜种不单没被土盖上，反而把菜子踢飞了。
小白菜长得非常之快，没有几天就冒了芽了。一转眼就可以拔下来吃了。
祖父铲地，我也铲地；因为我太小，拿不动那锄头杆，祖父就把锄头杆拔下来，让我单拿着那个锄头的“头”来铲。其实哪里是铲，也不过爬在地上，用锄头乱钩一阵就是了。也认不得哪个是苗，哪个是草。往往把韭菜当做野草一起地割掉，把狗尾草当做谷穗留着。等祖父发现我铲的那块满留着狗尾草的一片，他就问我：“这是什么？”我说：“谷子。”祖父大笑起来，笑得够了，把草摘下来问我：“你每天吃的就是这个吗？”我说：“是的。”我看着祖父还在笑，我就说：“你不信，我到屋里拿来你看。”我跑到屋里拿了鸟笼上的一头谷穗，远远地就抛给祖父了。说：“这不是一样的吗？”祖父慢慢地把我叫过去，讲给我听，说谷子是有芒针的，狗尾草则没有，只是毛嘟嘟的真像狗尾巴。
在萧红的记忆里，祖父是一个和蔼可亲的老者，很爱教她一些有趣的事，但是她不会好好学，只是马马虎虎过一眼。她是一个玩心重的孩子，有时一抬头看见了一个黄瓜长大了，跑过去摘下来，张口就咬。黄瓜也许没有吃完，又看见了一个大蜻蜓从旁飞过，于是丢了黄瓜又去追蜻蜓了。她哪里会想到，蜻蜓飞得多么快，就凭她的小短腿是追不上的。好在一开始她也没有存心一定追上，就自己又停下脚步，去做别的事情了。
有一次，萧红采了一个倭瓜花心，又捉了一个大绿豆青蚂蚱，然后把蚂蚱腿用线绑上。绑了一会，也许蚂蚱腿就掉了，线头上只拴了一只腿而不见蚂蚱了。等到她玩腻了，就会跑到祖父那里去乱闹一阵，有时看着祖父浇菜，就跟着抢过来浇水。她也不会真的浇菜，只是用水浇浇地而已。有时候，她还会拿着水瓢，把水往天空里一扬，大喊着：“下雨了，下雨了。”
记忆里的天空是美好的，金灿灿的，不掺一丝虚假，干净得如同世间最清澈的清泉。在萧红的眼中，“凡是在太阳下的，都是健康的、漂亮的，拍一拍连大树都会发响的，叫一叫就连站在对面的土墙都会回答似的”。
后花园的快乐时光给了萧红许多天真可爱的回忆，日后她曾这样描述那种宝贵的经历：“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，它若愿意长上天去，也没有人管。蝴蝶随意的飞，一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。它们是从谁家来的，又飞到谁家去？太阳也不知道这个。”
萧红的心灵是那样美丽，在她眼里的后花园好似仙境一般，有着湛蓝的天空，有着飘逸的白云。“那大团的白云，好像洒了花的白银似的，从祖父的头上经过，好像要压到了祖父的草帽那么低。”
这是多美的画面啊，人们甚至可以嗅到花园里蔬菜的清香，指尖触摸到蝴蝶扇动的羽翼，蚂蚱那极有力的小腿，和那些鸟虫的鸣叫。在画面里，一个白发的老头，和一个娇俏的女童，时而奔跑，时而歌唱。老头讲着那些老套的故事，女孩在一旁拿着蒲扇，小手一摇一晃为爷爷吹风。一遍又一遍，一年又一年，直到女童出落成漂亮的姑娘，爷爷口中仍然重复着那些老段子。也许，蝴蝶、蚂蚱、蟋蟀和那些虫鸟，都已无法再吸引姑娘的目光，但它们却真实地留在了她童年的记忆里，美好而鲜活。
在以后的年月里，无论生活多苦涩，走的路多曲折，萧红依旧时常回忆起年少时的花园，以及院子里讲老故事的爷爷。这是一粒糖果，为她生活中的疼痛疗伤。童年啊，真的是一笔可观的财富，在以后的生活里，萧红可以回忆的东西很多，但是童年的后花园却是她最难以割舍的记忆。
在那个一片腐朽与混乱的年岁里，是后花园和慈悲的爷爷守护了萧红的一颗童心。在经历过很多事，看过了很多风景之后，她仍旧把这里当做自己的心灵归属地，去怀念，去神往。不同于其他文章里的呐喊、反抗，后花园和爷爷留给她一丝甜蜜与幸福，让这个奇女子多了一份慰藉。
