父亲种草莓
汪洋
我不应该跟他说他孙女爱吃草莓的事情。他听后一双眉毛立即挤到一块道:“看上去很红的草莓可能打了催红素,少给娃儿吃点,对身体不好!”
我决定听从他的建议,颔首应允。他望着不远处津津有味地看童书的孙女,沉思片刻,眉头舒展道:“娃儿喜欢吃草莓,我来给她种吧。”
如今的城市寸土寸金,到哪儿去找种草莓的地呢?没有地种草莓终究是一纸空谈。因此他的话,我并没有多当真。但接下来他的举动却让我看到了他的决心。他逢人便打听:“知道哪里有草莓苗卖吗?”看他那副急切的样子,我早该料到才对。在我从小到大的经历里,他不是一直都言出必行吗?
对有心人来说,坚持总会有结果的。在打听了很多天后,他得知江边周末集市有草莓苗卖后,顿时心花怒放。五角钱一窝的草莓苗,他很土豪地买了十窝。望着那满满一塑料袋已经开出白色小花的草莓苗,我替他着急:“怎么种呢?”
在我看来困难重重的问题完全难不倒他。他早就计划好了似的,去花市买来十个塑料花盆。这回我算是知道他的想法了,要将这些草莓苗全都种进花盆里。可是土壤呢?我的这个疑问还没成型,下班归来就看到那十个花盆各自抱着草莓苗,在阳台上整齐排列着。
“十个花盆可要不少土壤的。你去哪里弄来这么多?”面对我疑惑的目光,他扬扬眉毛,神情稍显得意地说:“我到旁边那个建筑工地弄的,用物管小推车推回来的。”他说的那个建筑工地我自然知道,距离我家的小区差不多有一公里远。
在晚春的阳光下,一位年逾七旬的老翁推着装有百十来斤重泥巴的推车,蹒跚地走在车流如织的街道边,满头大汗,气喘吁吁……这样惊险的画面,突然闪到我的脑海,不免让我觉得有些震撼。早年他做养路工人时,患有严重的腰肌劳损,稍微用劲就会既酸又痛。想到这,我很担心,嗔怪道:“娃儿要吃草莓,少买点尝个鲜,问题也不大。”
“吃得再少还是有催红素。自己种的娃儿吃着会放心些。等其他草莓上市时,我这些草莓也该成熟了。”他微眯眼睛,望着刚刚搬进新家的草莓苗,暖暖的目光里,溢满了长长的期盼。
他的固执让我无话可说。作为他孙女的父亲,我在为他孙女的口福暗自庆幸时,也不禁期望:“只要他愿意,那就种吧。希望这些草莓苗懂得他的心,不负他的期盼,结出又红又大的草莓来。”
但是这些搬进新家的草莓苗,能结出好看好吃的草莓吗?这实在是个未知数。我也并非不尊重他的劳动,我真的觉得前路漫漫,花盆里被他当成宝贝的草莓苗想要结出草莓,怕是异想天开。
在我心有悲观时,阳台上摆放整齐的十个塑料花盆,引起了他孙女的注意。她很好奇爷爷又种了什么花,于是她蹒跚地跑过去,伸出糯乎乎的小手,想要摘那些白色的小花。
看到这一幕,他急了,赶紧跑过去阻挡了孙女的暴力行为。而后他轻轻抱起孙女,指着草莓苗说:“乖,这是咱家种的草莓。再等两个月,你就可以吃到咱家种的草莓了。不过,咱可不能摘这些白花花啊。”
对他孙女来说,有草莓吃是让她欢呼雀跃的事情。听过他的话,孙女使劲地拍起手来。看着高兴的孙女,他的神情再现得意。
但他的得意并未能维持太久。接下来发生的事验证了我先前的悲观想法。不管他多么精心地侍弄花盆里的草莓苗,期盼中的开花结果并没有出现,倒是白色小花接二连三凋落,叶子一片接一片枯萎,直至整个植株毫无生气。
为了拯救草莓苗们的生命,他能想的办法都想了。有人说,可能是花盆里土壤不够疏松,不利于根的穿透。他不怕麻烦,急忙小心翼翼地松土。刚松完土,又有人说,可能是花盆里土壤不够多。他赶紧再次跑去建筑工地,用塑料桶提回两桶土壤,认真地给草莓苗们培土,希望它们的“江山更稳”。培土的活儿一完,还没来得及松口气,有人告诉他,建筑工地的土壤沾了太多建筑垃圾,对草莓苗的根有损害。
听了这话他将目光投向我。我遵照指示将车开到十多公里外的郊区。他找到自认为肥沃的土壤,并让它们搭车到了我家阳台上。可是即便这些土壤肥沃,草莓苗们却持续消瘦,他依旧无能为力。“那一定是草莓苗遭遇虫害了,打点药吧!”有人提议。但他万万不愿打药的,那样岂不是和市场上卖的草莓一样了。
对草莓苗可能的虫害,他亦有他的办法。不知道他从哪里找来一把干稻草,躲到小区隐蔽角落,将它们点燃。浓浓的黑烟将巡视的保安引了过来。他局促地解释,阳台上种的草莓有虫害了,草木灰有杀虫作用。保安了解后,神情严肃地告诫他下不为例。结果草木灰还是没能挽救草莓苗,它们相继枯萎,阳台上只留下一个个露出了干燥土壤的花盆。
或许是他的锲而不舍感动了草莓苗,阳台最靠里的那盆草莓苗与他一样,最终坚持了下来。尽管它的白色小花早已杳无踪影,叶子也只剩下四五枚。但只要活着就有希望。父亲望着这盆幸存的草莓苗,眼睛里燃烧着期盼的火焰。
这个时候,市场上开始有早熟的草莓在卖。对此他不以为意,依然故我。那些空出来的花盆,他有心再种上草莓。但现在不仅是找不到草莓苗,而且已经过了移栽的最佳时间,坚持移栽很难成活。于是他决定暂时放弃再种新草莓苗的想法,只将剩下那窝病恹恹的草莓苗照顾好。
对于他的坚持我依旧心有悲观:“这最后的一窝草莓,怕是很难再次开花结果吧。”事实上,在草莓本该大量成熟的季节,他的草莓苗们集体趴窝,即便幸存下来也未必能创造出结果的奇迹。面对孙女渴求的目光,他一脸歉意:“乖孙,咱家种的草莓要等到明年才能吃。”
我不能不怀疑这窝草莓能等到明年吗?想想那些夭折的草莓苗们,怕是只有他才相信这窝草莓能坚持到明年。但他依旧精心地侍弄最后剩下的这窝草莓苗。他看着阳台上孤零零的草莓苗,并没有感到失望。只要坚持就会有奇迹,这一定是至理箴言。
奇迹在他的坚守中终于上演了。这年秋天,这窝原本命悬一线的草莓竟然开出了几朵白色小花。
在阔大的阳台上,那些白色小花并不显眼。但它让我原本悲观的心也悄然而生起一份期盼:它会结果吗?在秋天里少见的蜜蜂,绕飞在白色的小花中间,这竟然使我的怀疑变成了坚信。
秋天就要结束时,那窝草莓苗上的十多朵小花全都凋零了。是结果了吗?我满心期待起来。
在枚枚绿叶中间,我看到了一颗不仔细看就难以发现的青色草莓。同时,我也看到了父亲神情间的得意。他孙女就在他身边,用小舌头舔了舔嫩嘴唇问道:“爷爷,我什么时候能吃到咱家种的草莓呢?”
他信心饱满地说:“应该是这个冬天吧。乖孙一定会吃到咱家种的草莓!”
他的话,让我不禁对那棵孤零零的草莓的命运担忧起来。正常来说,草莓生长成熟的季节是春夏之交,最适宜的温度是15—25摄氏度。我们这个地方,到了冬天,气温一般都会降到3—10摄氏度。而这,显然不是适宜成熟的温度。
可我不能再悲观,不能再怀疑,我必须和他、他孙女一样满怀信心。对接下来的冬天,我的心里更加期盼。我深信给草莓充分的光照,适宜的温度,即便是冬天,他也一定会让奇迹发生。
而这就是爱的奇迹!