第一章　风雨飘摇

库拉河畔话沧桑

距格鲁吉亚首府第比利斯76公里，有一座古老的小城，叫哥里。它位于库拉河一处的河谷之中，环绕一座小山，平平的山顶上立着一座堡垒，山脚下是一个小村庄。这里有远近闻名的葡萄园、果园和麦田。银光闪闪的库拉河，水很浅，静静地流着。这地方以美妙的葡萄酒和一座古教堂著称。它的酒是金黄色的，那座教堂是格鲁吉亚的古典建筑，里面有11世纪的壁画。哥里是古希腊人所说的科尔吉斯州的一部分。据希腊神话传说，忒萨利亚王子伊阿宋曾率领亚尔古的英雄们来这里寻找金羊毛。1879年12月9日（俄历，公历21日），斯大林就出生在这个风景秀丽而又富有传奇色彩的古城。

斯大林的父亲维萨里昂·伊万诺维奇·朱加施维里出身于第比利斯附近的迪迪-里洛村的一个农奴家庭。1861年沙皇亚历山大二世宣布废除农奴制后，维萨里昂一家才于3年后（格鲁吉亚农奴制的废除要比俄罗斯本土晚3年）获得自由。维萨里昂起初在阿德尔汉诺夫皮鞋厂当学徒，不久来到哥里，进了一家皮鞋作坊做工。在这里，他结识了一位前农奴的女儿叶卡捷琳娜·格奥尔吉耶夫娜·格拉泽并同她结了婚。他们在哥里大教堂附近的一所破旧房子里安了家。他们的全部家当是一张小桌子、四条凳子、一个小碗橱、一面镜子、一只存放衣物的箱子和一张铺着草垫子的木板床。房子共有两个房间，主室大约15平方英尺，只有一个窗户，地板是用砖铺成的。另有一个用作厨房的凹形小间。

斯大林出生的哥里小城

在这所房子里，叶卡捷琳娜生了四个孩子，但前三个孩子不幸夭亡，只有第四个孩子也是最后一个孩子活了下来。父母给他起名为约瑟夫·维萨里昂诺维奇·朱加施维里，但他的母亲总是疼爱地称他为“索索”。后来，索索自己改姓氏为斯大林。

斯大林在哥里出生的房子

19世纪末的哥里大街

哥里那幢房子的室内布置

格鲁吉亚有一句俗话：“每个皮鞋匠都是酒鬼。”斯大林的父亲也不例外。他嗜酒如命，常常喝得酒醉醺醺，他那做皮鞋匠得来的微薄收入，大都用去喝酒了。喝醉酒的父亲性情变得更加暴烈，蛮不讲理，索索和母亲常常遭到毒打。索索也因此学会了使用心计，避免和喝醉酒的父亲照面。平白无故地挨打使索索变得越来越倔强，并也学会以暴力来保护自己和母亲。斯大林的女儿斯维特兰娜一次与父亲谈起他的童年时，父亲告诉她，在一个一家之主嗜酒成癖、半文盲的贫穷家庭里，打架、相骂是常事，为了保护母亲，他“有一天还将一把刀子朝老子身上扔了过去。老子于是大喊大叫去赶儿子，邻居把儿子藏了起来”。

斯大林的父母

1885年，斯大林5岁时，父亲又回到了阿德尔汉诺夫皮鞋厂做工，虽然与家庭未断联系，但经济上对斯大林母子二人已无所接济。叶卡捷琳娜只得夜以继日地拼命干活，勉强养家糊口。她为富人家洗衣服、烤面包、彻夜加工服装，想方设法使自己的儿子免受饥寒。也就在这时，斯大林得了很重的天花，好不容易才活了下来，但脸上永远留下了明显的麻子，所以宪兵队后来在斯大林“特征”一栏里每次都写着：“麻脸，有瘢痕。”

家庭的不和，父亲那种残暴、毫无温暖可言的行为，给斯大林幼小的心灵留下了深深的印记。

本书中1918年2月14日前按俄历。关于斯大林的出生日期，还有不同的说法。据《苏共中央通报》1990年第11期的一篇文章说，哥里圣母升天大教堂的出生、死亡登记册上，记载斯大林的出生日期是1878年12月6日（公历18日），哥里教会学校在1894年6月颁发给他的毕业证书上写的出生日期也是1878年12月6日。沙皇警察部门的大部分有关斯大林的档案文件所载明的出生日期与上述日期也没有出入。1920年12月，斯大林在详细回答瑞典左派社会民主党人报《人民政治日报》的一份调查表时，亲自填写的出生日期是1878年。但之后，由斯大林助手们帮助填写的许多履历表却把出生日期写成了1879年12月9日。斯大林在世时其诞生纪念日也定在了这一天。究竟斯大林是哪一年出生的以及斯大林是不是有意更改自己的出生日期，现在仍是一个谜。

“斯大林”在俄文中为“钢”的意思。

见斯维特兰娜·阿利卢耶娃《仅仅一年》，北京出版社1980年版，第329页。