我的星座

我的星座

我出生那年,人类的脚踏上了月球表面,

后来,哈勃望远镜鼓凸,睁一只独眼

看见光红移,潮远去,宇宙如气球胀开。

古老的诗意淡出,科学的美丽淡入,

却难回答为何宇宙本可以无,却终究有,

为何我本可以没有,却终究存在。

我出生在冬天,人马座的某一天,

智者喀戎拈弓搭箭,正在把顽童们训练。

我的名字,无意中竟有人马飞奔,

像你在墙上的斑渍中见到了一张脸。

很久以后,当我拂去阴历和汉字的尘埃,

惊讶地发现,我与人马座的渊源很深。

我的左手,卧着一条深深的断掌纹,

它把激情和理智合二为一,正如马人。

我的指纹,个个是完美的椭圆形跑道,

拷贝了宇宙、银河和太阳系的运行。

我从落木萧萧下的平原起步,跑过一个

没有阴影的省份,在燕山脚缓缓停留。

当丘比特扬手,袖箭闪,我也就拉开弓

射向那美丽的仙女座,一抹云烟。

聚散的悲欢我尝了,他人的生活我过了,

我的心依旧单纯,如清澈的流水不留下刻痕。

如果你爱过并且有怜悯,

就请原谅我,不再提及命运和偶然。

我醉心于三门手艺:宗教、哲学、诗歌,

它们神奇而无用,正如酒让马人沉醉。

第一个,上帝如鲸鱼搁浅,解剖者出入其间;

第二个,黄昏后起飞,在不夜城迷了路;

第三个,近似于耳语,在人类毁灭之前

给他们提供虚假的安慰。

我不愿把一生消磨给阴森的走廊和等级,

也不靠对抗获得自由,因为我本来自由。

我是一个喜欢旷野、星空和大海的人,

像云朵没有祖国,马人没有主人。

我做着商羯罗和庄子的幻梦,

而我心爱的诗人,是马查多和陶渊明。

我的诗发自野兽的惊奇,止步于智慧。

我的语言,入魅的时候脱魅,像金币旋转。

它一面用海市蜃楼安慰苦涩的马眼睛,

一面又把它还原为水沫、尘埃和光线。

它从前发出蒙克的呼喊,

如今静水流深,水面星自坠,水下鱼自眠。

飞机下降时扑面来的灯火,是今天的星座。

光雾后古人指点过的马人,越走越远,

何其散漫。射电望远镜标出亮度,

却找不到传说的线索。新的星座名字客观:

不是矩尺,就是六分仪,还有罗盘。

哪如古代的虚构照耀,令我们的今生温暖。

2008年8月30日—9月5日

读书导航