代序:身土不二

代序:身土不二

“身土不二”,一度是韩国的爱国主义宣传口号。

早在1995年9月,我代表南京市旅游局组团赴韩国汉城(今首尔)参加在那里举办的江苏省输出商品展销会。那时候不像现在,去韩国的中国游客很少,大多为商务客。这也是我第一次去韩国。在此之前,我的出国经历仅限于日本及泰国。

初访韩国汉城,总觉得与日本东京有一些差异。何以呢?汉城也好,东京也好,迎面走来的都是黑头发、黄皮肤的人群,有什么不一样呢?

晃过神来,以为一定是满大街的广告牌和店招上的文字。

东京街上的日文虽说有点怪异,但其间总还会夹杂着不少汉字,给人以认同感,有的还能“蒙”对其中的意思。当然,也有闹笑话的。我的同事去日本,在一家餐馆想吃炒鸡蛋,服务生听不懂汉语,于是写了“鸡蛋”二字递上;服务生还是不懂,只好画图示意:先画个“鸡”,再画个“等号”,紧接着画个“o”,并手指着“o”。服务生弄明白了,回了他一个“卵”字。原来“鸡蛋”的日文是“卵”。还有一次,我和太太在东京的一家小店,对照店里挂的菜单点了一个“大根”,不曾想是酱油煮的一截萝卜;又点了一个“玉子”,以为是玉米类的食物,结果端上来的是酱油煮的鸡蛋。怎么“卵”又成了“玉子”了呢?那一顿晚餐虽然钱没少花,也没吃饱,但我和太太都很开心。

而在汉城的街头,满目是清一色的“车轮滚滚”的韩文,让人完全找不到北。说是“车轮滚滚”,是因韩文的文字大多带个“o”,如同上下左右滚动的车轮,晃得人眼花。

那一次,汉城的朋友开了辆车带着我在城里车游。车窗外闪过花花绿绿的广告牌,忽而看到跳出四个大大的汉字:“身土不二”。过了一会儿,又看到有广告牌上书写着这么几个汉字。这让我既感亲切又有点惊奇。我问汉城的朋友:怎么会有汉字了呢?“身土不二”又是什么意思呢?

朝鲜半岛历史上原本属“汉字文化圈”。最早的半岛民族是有语言无文字的,至公元3世纪引入了汉字,以汉字为语言标音;到了15世纪方创制出自己的文字,并夹杂汉字混用。20世纪40年代,朝鲜半岛分裂为北部朝鲜和南部韩国,尽管其社会制度不同,但在文字上均采取了去汉字措施。朝鲜是全面废除了汉字;韩国尽管未对其“铲草除根”,但也做出了禁止在公开场合使用汉字的规定。正因为此,我才会这么提问。

汉城的朋友回答:“身土不二”是一句宣传口号。你是知道的,韩文充其量也只有500多年的历史,难免会美中不足。其词汇中有很多同形同音的异义字,仅看字形有时理解不了要表示的意思,容易产生误差。遇到这样的词汇,往往要在其后用括号加汉字注释。“身土不二”作为口号,如用韩文达意,会是一个很长的句型,显然不合适,不得已而用了汉字。至于“身土不二”到底何意,既然它是汉字,你应该也可以说出个一二来。

我怎么说出个一二呢?“身土不二”,好像不是中国的成语。我曾编著《金陵成语之旅》口袋书,翻阅过若干版本的《中国成语大辞典》,似乎对“身土不二”没有印象。这是否可以理解为是汉字韩国化的一个成语呢?

“身土不二”,如果仅从字面上去揣测,大致的意思是:身在故土,就要爱其一草一木,绝无二心。或者说得再具象一些:我们吃的穿的都应该是国产的,不要去进口,专用“不二”物。这样的诠释,竟然得到了汉城朋友的点赞。

其实,我的这番解说,是出于对社会经济的一种判断。那一时期全球金融危机,韩国的日子也不好过,“身土不二”便成了类似于我国计划生育的一项国策。听说好莱坞大片《泰坦尼克号》在韩国上映时,有媒体就发起拒绝观看的运动,声称假如有300万观众去观片,那会有多少韩币流入美国。还有一事与我从事的旅游工作有关:一些旅行社新创了“身土不二”旅游项目,实际上就是不提倡出境游,阻击韩币外流,而大力推广本国游。可见“身土不二”在韩国的感召力。也可以看出,“身土不二”四个汉字,遣词造句凝练到极致,含义甚为深广,韩文当然难以替代。

细考量,“身土不二”因是汉字,对韩国来说应视为舶来物,而非“不二”。正是这个非“不二”,成为了韩国“不二”的宣传口号,想想挺好玩的。

再考量,“身土不二”确实也彰显出韩国的传统文化。在汉城的大街小巷,看到的都是川流不息的国产汽车,便可以一概全。而对照我们城市满大街跑的汽车,又可察觉出两者之间的文化差异。

我常与旅游界同仁在一起谈天说地,聊到中国游客在海外购买名牌奢侈品以及奶粉等,可谓是一幅幅“不差钱”的“土豪”绘图。尤其是到日本抢购,从电饭煲、智能马桶盖到家居常备的“神药”,再到小学生用的硬式双肩书包,一拨接着一拨。下一拨又会是何等“神”物呢?

“身土不二”,情何以堪?

有人为之愤青:这是中国人的悲哀。我倒认为,出现这样的抢购风潮,不完全是负能量。这说明我们在产品创新和诚信两方面确实存在问题,至少可以刺激我们认真反思,促使在全社会重整诚信形象,创新高品质的产品,让我们的消费者在家门口就能获取“神药”,让外国游客也到我们这里来抢购“神药”。

说到诚信,我以为比之产品本身更为重要。不知何时起,社会的诚信度急剧下滑,媒体似乎也在推波助澜。典型的是央视连续播出赵本山的小品《卖拐》《卖车》。在小品里,诚信的范伟遭人嘲弄,“忽悠”的本山受到点赞。这样的小品出现在2001年、2002年春晚的舞台上,虽博得众人捧腹,却也将“忽悠”广为传播。央视,你意识到并反省过了吗?

如此说来,汉字组成的“身土不二”当真就是韩国的独创,与我们并无干系?恐怕也不尽然。它虽未被列入《中国成语大辞典》,但也未必一定就是韩式成语,并没有排除在中国浩瀚的史籍中可以找到它的出处。前一阵,韩国总统朴槿惠来中国参加抗战胜利70周年纪念日阅兵仪式,在出席上海“中韩商务合作论坛”上云:“二人同心,其利断金。”这句话就是引自《周易》。2009年元旦,韩国首脑及大佬曾用汉字“扶危定倾”以明志、“石田耕牛”展望新春、“上苍难欺”批评时政等。那一年,日本首脑也在新年开笔仪式上写下“安心活力”四个汉字,秀了一把书法。这些汉词均取自于中国史籍。可见“汉字文化圈”的老外对汉文化的认知度,有的绝不比我们逊色。

那么,“身土不二”是否适用于我们呢?回答是肯定的。它的核心含义是,每个人对故土怀有的“不二”之心。只不过,我们对它的理解更多的是在精神层面上的,而对待舶来物之类的具体事物,则比较大度和宽容,有的甚至盲目。应该说,“身土不二”如同一个哲学的命题,不光在中国、韩国或“汉字文化圈”内,即使翻译成各国文字,也会被广泛吸纳和应用。而且各国会将这一哲理融入自己的文化理解,赋予它新的意义。

就我本身而言,对养育我的南京亦始终“不二”。尽管这座城市曾给我的人生带来过许多痛苦和伤痕,依旧不改“不二”。

我对自己从事的旅游行业,也怀有“不二”的情怀。现在,我已退休赋闲,仍在从事旅游社团工作。退休以来,我撰写的《秋潺》《闲话南京》《守望南京:民国旅游寻寻觅觅》《求缺集》,编著的《南京佛寺之旅》《金陵成语之旅》《金陵神话传说之旅》《泊秦淮》,主编的《美丽江宁》(8卷丛书),选编的《金陵屐痕》等,以及正在写作的《不二集》,均与南京和旅游息息关联。这是我的“不二”佐证。

《不二集》也是奉献给我的爱妻储一琴的。储一琴,上海知青,与我在下乡插队时相识、相恋。那时候,我处在人生的最低谷:父母受到“文革”的重创;自己既一无所有,还身患疾病。犹如天上掉下来的仙女,她走进了我的生活。我回到城里,在一家区属大集体的印刷厂做装订工。她上调到镇江的国营电力系统工作。我们分居两地,以“两地书”表达挚爱,最终结合在了一起。之后,我忙于学习和工作,在外的应酬也越来越多,对家庭生活的忽视自己浑然不知。而她,总是默默地、无怨无悔地用自己的行动支撑着整个家。我们从恋爱到如今,整整四十个年头了。我总觉得亏欠她的太多太多。我无以表达对她“不二”的情感,只有将此书作为送给她的礼物了。

image

1999年7月10日,我和太太在江浦县(今南京市浦口区)广场留影。

是代为《不二集》序。

2015.9.9

读书导航