一 论真理
“什么是真理嘛?”当年,彼拉多曾嘲问道。他这么发问并没有指望得到回答。世人亦大抵作如是设想,他们认为固着一种信念无异于自披枷锁,会影响自己自由地思考、从容地行事。持这种怀疑论的哲学家们虽早已作古,但这种观点却被人们一脉相承地继承了下来,只是今人已经少了些许古人的血性。人们宁愿尾随假象,而不愿追求真理,因为真理的探求是一个艰苦的过程,真理的发现会限制人们的幻想,当然更是因为假象更能迎合人们的懒惰习性。
希腊晚期的一位哲学家曾就这个问题进行过探讨,他实在难以理解,为什么假象竟能如此广为流传,为什么人们竟然如此热爱假象;它们既不像诗歌那样优美,又不像商业那样能够给人带来好处。难道人们是因为喜欢假象而说谎吗?我也琢磨不透其间的奥秘。是不是因为真理如同阳光,在阳光普照之下上演人世间的种种假面舞会,远不如在昏暗摇曳的烛光下来得幻化而迷离?在世人眼里,真理犹如珍珠,只需阳光的照耀就能显得明亮,但是它绝不如在七彩灯光下璀璨辉煌的红玉或钻石那样珍贵。假象使人愉悦。然而一旦清除掉人们心中那种种浮幻、虚妄、异想天开的揣想,你将会发现不知有多少人原来是那么地渺小、空虚与丑陋;甚至连这些人自己都不愿意面对。有谁会怀疑这一点呢?曾有先哲因为诗能满足虚幻的想象力而诬之为“魔鬼的琼浆”。诗能占据人的想象,但是它终究不过是带有假象的影子而已。然而危害人的并非这些自人的心中一闪而过的假象,而是那些化为人的习俗盘踞于人内心深处的假象伪说。尽管假象处处可见,但是真理自有独立的评价标准,假象的干扰并不能阻挡我们追求真理。真理既是衡量谬误的尺度,又是衡量自身的尺度。
探求真理就是要向其示爱求婚,认识真理就是要与之相伴相随,相信真理就是要享受真理给我们带来的乐趣,此乃人性的最高美德。上帝创世之初,他首先创造了光——他所创造的第一件东西是感觉之光,他所创造的后一件东西是理智之光。他首先把光明赐予浑沌的物质世界,随后又在安息日用光明照亮了人类,至今他还将其神圣的光芒照射在他所恩宠的选民身上。
有一派哲学在许多方面并不比别的学派来得高深,但是这个学派其中的一位却由于向往真理而为这个学派增光不少。这位诗人哲学家曾说过:“登高岸而遥观大海中颠簸航行的船只是一件愉悦之事,踞堡垒而俯瞰激战中的战场同样是一件赏心之举,但是如若能攀登上真理的巅峰上,将尘世中的种种谬误与迷障、烟霭与曲折尽收眼底,能有什么比这还要让人感到快乐的事情呢!”——只要作如是俯瞰的人心存恻隐与同感,而非自命不凡、目中无人,那么这可真是一个了不起的表述!的确,如果一个人能够对人类保持仁爱之心,行为遵循崇高的道德律,并且以真理为轴心而转动,那么他虽然生活在尘世,却也无异于是生活于天堂了。
上边谈到的是神学和哲学方面的真理,下边再谈一谈人世间交往中的真理。
就连那些根本不相信真理存在的人,也会承认行为光明磊落乃是一种人人赞扬的德性。弄虚作假犹如往纯正的金银硬币中搀杂合金,这样做也许方便了货币的流通,但是它毕竟不能体现货币的真正价值。这种曲折的做法犹如蛇行,它无法用足站立,而只能卑贱地依赖肚皮爬行。没有任何罪恶比阳奉阴违、背信弃义更可耻了!所以蒙田的说法可以说是十分贴切,他在讲到“骗子”这个词为何如此可憎时说道:“细想起来!说谎者就是对上帝很大胆、对世人很懦弱的人!”
曾经有预言说,基督返回人间之时,大地上找不到诚信之人——而撒谎背信就是需要由上帝来执行末日审判的丧钟!