阿信

在海南陵水的这几日,我没有

想起你。你和你妹妹在一起,

在兴隆山滑雪营地。

一下午,我在植物园

认识了可可、无花果、见血封喉……

那只叶片一样紧贴树干的昆虫:龙眼鸡。

又一个下午,和臧棣、西娃、郑文秀

登上南湾猴岛。看见猴子在水里游泳,

西娃忍不住惊叫:“哎呀!”

吃着海鲜。喝了

不多点酒。

海风真好。

我们熟悉的番茄、黄瓜、尖椒和空心菜,

在陵水设施农业基地的大棚里,以一种

不可思议的速度在生长。

我没有想起你。没顾上细察

贝壳、螺蛳和停靠在海湾里的船。

日子犹如鞋袜,塞满细沙,又近乎虚度。

第三日,分界洲岛,遇雨。

半山亭中,与元胜、潘维分吃完一只椰子。

晚上睡眠充分,几乎没有做梦。

我发现:我们之间

除了爱、怨恨,

似乎还有友谊,短时间的分开和忘却。

当我在满屋月光和椰树婆娑的影子中醒来,

我突然意识到,我比任何时候

都需要你。

(原载《草堂》2017年7月总第11卷)

读书导航