不怕死
人总好生恶死,但虚骄的哲学家及诗家有谤生而赞死者。哲学家赞死的话,大概如下:死是逃避人生风浪的海港——产生一切自由,消除一切病痛。
诗人怎样说呢?
古时罗马诗人刘根(Lucan,生于公元三十九年,卒于六十五年)云:
死神,死神!
准勇者死亡,
准怯者生存!
允准,允准!
非独哲学家及诗家赞死,就是国王有时也不怕死。希腊有个皇帝,名字叫做刁杜乐士,被他的叛臣李薛马曲士在荒僻的地方,拖住了他,想要杀死他。李叛臣是一个武将,刁皇帝在这种情形之下,声色不动地对他说道:“你要我死?我不怕死。你并不勇。杀我最易,一个毒蝇就够了,何必要一员大将自己动手呢?”
苏格拉底的不怕死,是大家知道的。他在受刑的几小时前,还要狂饮,还要讲笑话。据说,金圣叹也在刑场上开儿子的玩笑。
临刑时开玩笑的故事极多,我略述几则如下:
(一)甲在被绞之前,对行刑者道:“我最怕痒,请你万万不可碰我的头颈,否则我非大笑不可。”
(二)乙是一个强盗,护兵将他押赴刑场时,他恳求他们道:“请你们不要走这条大街,我欠某某店铺一千几百元,他们见了我,一定要抢我进去还账的。”
(三)丙将受刑,高声索酒。行刑者以自己已经用过之杯盛满了给他,丙怒目而骂道:“可恶,可恶!这样脏的杯子!你当了我不怕传染病么?”
我们中国刑场上,也有一种“大”话,例如“再过十八年,还不如一个小伙子么?”这是悔恨,不是滑稽,这是想再做人,不是不怕死。
我不知道古时为国王殉身的大臣或妃子,到底怕死不怕死。
我是贪生怕死的。我总以为:好死不如恶活,乞儿胜过菩萨。
原载一九四四年六月二十日《新中国报》
今译鲁堪,罗马诗人。