驾驭速度

打开车门，点火，挂挡，起步，加速，进入主干道或者高速公路，唰唰唰，一百多公里的速度，两旁的景致被你抛在身后，前方马上变为后方，遥远即刻成为咫尺，车轮与路面摩擦发出的声音还有空间不断变换激发出的声音，证明着这种速度。是你的车子以如此的高速前进，是你自己以如此的高速前进，你感觉到你驾驭着速度，你征服了空间和距离，你的生命力外化了，膨胀了，你不是你了，你是你驰骋的空间，你只是你高速行驶中的汽车。

我想象着我就是这个驾驭速度的人。

西方人早已进入了汽车时代。这不单单是方便，更有一种心理上的满足。高兴或是烦闷的时候，驱策坐骑，在公路上疯狂一把，心理上似乎就平静了。看来“规律”是躲不过去的，中国人眼下家用汽车正在发热，爱车族图的怕也是这样的风驰电掣。

汽车是个逻辑化的产物。轮子、车身、头尾等都有，动力及传动系统如同它的心脏和肠胃，保证其能力的发动和输送，电路系统、润滑冷却系统如同它的神经和皮肤，维护着其能力的运行，简直是一个生命体，一件能动的艺术品，诱惑着人们去欣赏它、驾驭它。说它是现代工业和现代化生活的象征也不过分。古代骑士以马为爱，现代骑士以车为荣。

人比较贪婪，什么都想试一试。也许偶尔有了这些思绪，加上自己不愿落伍的心理吧，一向视开车为畏途的我，灵机一动，竟也想体验一把。为什么不呢？艺多不压身，享受一下现代化的经验有什么不可以的呢？

可这东西是需要学习的。打听一番过后，即日便去市交通驾校报了个名。这里有较好的训练条件和近乎严厉的教练，逼着你做一个好学生。理论学习之后开始上车，学会了起步，就开始训练侧方停车，就是大家平时说的倒库，把车子倒入刚刚宽过车身的“库”里，移来移去的，这太难了。大热天，一会儿身上的衣服就全湿透了，真像是从水里捞出来一般。不过这种热可以忍受，因为你在感觉着你的进步。慢慢地，你撞杆的次数少了，再后来，你可以循规蹈矩地进出了，尽管还不那么利索。这种速度与方向的把握靠的是长时间的训练，所谓技术，它不是知识，知识你明白了就算掌握了，可技术需要反复训练才能自如。

月余的训练进步当然不小。驾照到手，第一次驾驭着一匹铁马，旁若无人，随心所欲地控制着它。你让它慢它就会慢下来，你让它快它就会快起来，打开一点车窗，让风声告诉你，距离已被你踩在脚下，那感觉确实挺爽。最关键的是，你驾驭着的是一个现代化的速度的“象征”，因而你不会是一个落伍者。