引子

2014年的冬天，重庆市区西南部一个冬雾缭绕的山头，在一间空旷的画室里，一位满头黑发、身着黑色及踝羽绒长袍的女艺术家，正用长长的自制竹竿画棒瞄准脚下巨大的画纸，凝聚的目光里充满了专注的神情。经过短暂的考虑之后，她的笔头落在洁白的画纸上，画纸的左下方逐渐呈现出简洁的人物头像的炭笔线条。停下笔，她一边在画纸前踱着步左右巡视，考虑下一步的进展，一边哼起了一曲20世纪50年代的老调调。

这是我见到江碧波最初的印象：一位活在艺术世界中的快乐的人。

见我来访，她放下画笔，示意我和她一起坐在画板旁边的椅子上。她很自然地从欢快的艺术创作状态切换到了待客“频道”，跟我随意地聊起了她的创作感受。这幅画是这位已经76岁的女画家自发创作的大型历史长卷《上下五千年》中的一幅——《延安大生产运动》。聊起那段岁月，尘封的往事让她的脸上洋溢着欢庆真挚的笑容，“我是从解放前走过来的人，那个时候重庆街头经常都有学生游行，唱着延安来的歌，我那时还在上小学，看到她们，心里充满了向往和鼓舞，那种真切和单纯的美好一直留在我的心里，所以我在《上下五千年》中选择了画这样一个历史场景”。这个场景成为她画里的一部分，她也由此开始了对中华文明历史的巡礼。多少个夜晚，她独自一人在画室里，用画笔与历史展开对话。

夜已深沉，江碧波作画一天也已十分疲惫。两厢倦意浓，我就住在了“碧波山庄”。第二天清晨，当狮子山的晨雾刚刚散开，鸟儿还在松枝上欢叫，我就来到江碧波的客厅与她共进早餐。整个白天和晚上，在江碧波工作时，我在旁静静陪伴，偶尔见她闲暇，便聊起那些久远的往事。我们愉快、紧凑、默契地朝夕相处，时常促膝长谈。时光总是那么短暂而又令人难忘，我被一位在艺术的天地里放开心灵、无拘无束、浪漫驰骋、才华横溢的艺术大家所感染，为她那跌宕的人生经历、快乐洒脱的胸怀所折服，被她那对民族未来的远见卓识所震撼。七十几年，她从一段我们这代年轻人只在教科书上看过的历史中真切地走到了现代，接续着未来。在她的身上，凝聚着一段民族变迁的历史，凝聚着老一辈艺术家宝贵的社会洞见，凝聚着民族艺术持久的光辉——这一切，都好似一幅古旧珍贵的画卷，在我的脑海中徐徐呈现。我想，应该把这样一位特立独行的女性艺术大家如此传奇的一生记录下来，让世人了解她作为一个女人在当代社会所实现的价值，作为一个文化影像所折射的当代社会风貌，作为一个真切的个体所承载的我们这个民族的命运和未来。或许，除了人物传记本身，我们能够从她的经历中听到更多来自时空的心灵回响。