从诗中出走的孩子
那个孩子从我的诗歌中出走了，我想象的雨水打在他的脸上。在黑夜，在灯光和暗影的边缘，远方传来撕破的声音把我的心给撕破了。我想象那孩子早已疲惫不堪，在一条弯曲的小路上，一个人独自地走着。这个孩子躲藏在自己的心里已经太久了，他自己与自己情投意合的时间也已经太久了。谁也无法和他交流，谁也不知道他每天坐在自己的想象上在想些什么。这个孩子在我的诗里更像一个预言，一个有关出走的预言。和我的寓言故事里那只坐在树梢上的鸟儿有点相似，但从根本上他和它却是不同的。
孩子的执拗喂养了他的禀性，他和我的诗歌同时产生的幻觉害了他也害了我的诗歌，我诗歌未来的研究者会遇到一个问题，面对我诗歌中的这个孩子到底是去探求，还是放弃。他与我诗歌的内容肯定有关，但与我诗歌的形式与结构呢？他意味深长地存在将给未来研究我诗歌的人的存在带来威胁。这个世界从古至今都是被什么东西遮蔽了的，未来也一样，每个人都是他自己时代的见证人，但历史却与证人没有什么关系。
我也必将走过自己诗歌的历史，在我诗歌中出走的这个孩子最终肯定也会在某个地方，当我的诗歌被未来惊醒的时候，不知那个孩子是否也会醒来。不知那个时候我的诗歌是否还会像现在一样对他有着如此深情的怀念。这个孩子在我的诗中是玩木偶和枪长大的，外面的世界虽很严峻，但我琢磨着他也不至于被人欺打。我相信他一定会在某事物上找到自己的机缘，就像和我的诗歌产生的缘分一样。在我的诗歌中，他一直都扮演着好孩子的角色，他不是一个喜欢折腾来折腾去的人，虽然他爱枪，但有时候却显得过于安静了。特别是他装作熟睡的样子非常好玩，当他和我诗句中的床混为一体的时候，我就看不到他了。不过，过一段日子，他又会重重地摔在地板上，因为他喜欢在我用诗歌建起来的家中四处乱跑。只有当他发愣的时候，我们才饶有兴致地看到他那双会说话的眼睛。不过，现在这双眼睛已经被他的身体带走了。
带走了的还有我对他的全部思念……哦！怎么说呢？当他还和我的诗歌在一起的时候，我们其实早已在逻辑上将自己弄混了，我们不仅仅只是一个存在，我和我的诗歌还有这个孩子，似乎都自我隐藏了某种错觉。迷乱的情感已无法解释，因为相互无法信赖，我们的心已剥离了自己的情感。对孩子的矛盾状态成为了我诗歌创作的最大的冒险。以至于到后来，我自己都说不清楚为什么要以这样一种方式去爱这个孩子，如此带有尝试的特殊的爱，成全了我的创作。因为有了这个孩子，我预感到我带有毁灭性的创造开始了，我中断了一切传统，又发明了自己的传统。我利用了孩子的幼稚创造了一个春天的童话。后来这个骗人的把戏终于让我自己都忍受不了了，我摒弃了它，这是自然的，因为我热爱生活。虽然我的写作过程充满了痛苦和荒谬，但从整体上说，仍然可以算是充满喜悦的。黑夜来临，孩子就会神情忧伤地坐在我诗歌的翅膀上，哪怕在这样的时刻，我仍然能透过孩子的表情看到他心灵的笑脸。他在幻想，他幻想我诗歌翅膀能带着他飞翔！但我的诗歌没有，因为它当时正经历自身的围困。整个国家的诗歌正在变成一个时代的笑话，假如我的诗歌带着一个孩子飞起来，那还不会让“马戏团的小丑”笑掉大牙吗？我决定暂时不飞，因为我相信：诗歌有一双如此美丽的翅膀，它什么时候又不能飞呢！但孩子不理解了，因为他看到了天空的景象。他以为天空有如此美丽的景象，就是等待我们去飞的。但是这一次真的是他错了，这个孩子，他只知道天空有浪漫的情怀，却不知天空还有理性的态度。孩子就在那个时候变了，他慢慢地弄掉了自己的天真，对外界越敏感就越是少言寡语。后来他干脆就躲进自己心里去了，最后就到了我开始说的谁也无法和他交流的地步。
他终于出走了，是轻蔑诗歌的时代把他逼走的，这个道理十分简单，因为他再继续寄居在诗歌中已不可能有自己的命运。但这个孩子出走后会怎么样呢？我不敢想，因为他脸上打了诗歌的印戳。一切都要看他的命了。这印戳可以是光荣的象征，也可以是“囚徒”的印记。时代的肤浅和公众的平庸是诗歌的敌人，我们又都是自己的敌人。所以，每当我的诗歌和生活遇到麻烦的时候，我自然就会去想，那个孩子是否也遇到麻烦了。在这样的时代热爱诗歌，世俗生活是肯定会遇到窘境的，因为日常生活太现实，不允许有一丁点诗意的幻想。作为一个诗人，我无论如何也不理解，世俗生活中的人们既然能够忍受指责和诽谤，能够忍受被歪曲了的生活，为什么就容不下诗歌中那一点点梦想呢？也许是过于弹性的语言和修辞让他们过于痛苦的生活感到了不舒服吧。假如真是这样的话，那么诗歌是该有一次真正的革命了，关于诗风、诗格、诗趣，以及一切有关诗歌创作的法则，也许我们是到了该放一放的时候了。是到了去关心诗歌中的孩子，妇女，以及受苦受难的生灵的时候了。是到时候了，每一个诗人都从自己做起吧，明天，当黎明还没有从天边射下来第一道光线，我就会出发，假如我找不回那个孩子，我就不会再回到我诗歌的家中。
好了，不说了，睡吧，明天还要早早地起来呢。不过在如此美好的夜晚早早地睡去是有点可惜。信不信由你，但我一直相信：每一个深邃的夜晚都是有神性和灵性的……
