第五章 死亡的降临

第五章 死亡的降临

他不相信死亡。然而死亡终究还是来了。1826年11月底,他患了肋膜炎性的感冒。大概是为了侄子的前程过度地奔波,以至于病倒在维也纳。他的朋友住得都很远,他就让自己的侄儿去帮忙找医生。据说这麻木不仁的家伙竟忘记了,两天之后才想起来。因为医生来得太迟,耽误了最佳治疗的时间,而且医术也很差劲,致使贝多芬与病魔斗争了整整三个月。1827年1月3日,他把至爱的侄儿立为正式的继承人。此时,他想起莱茵河畔的友人,于是写信给韦格勒说:“我多想和你谈谈!但我身体太虚弱了,除了在心里拥抱你和你的太太洛亨以外,我什么都做不了了。”

贝多芬在最后的日子里,一直过着窘迫的生活,要不是几个仗义的英国朋友慷慨解囊,他的境况会更糟糕。在他生命的最后时刻,贝多芬变得非常柔和,一改往日急躁的脾气。1827年2月17日,他已经做过了三次手术,正等待着第四次的手术,他在等待期间安详地说:“我耐着性子,想道:一切灾难都会带来善果。”这个善,就是解脱,就像他临终时所说的,是一场“喜剧的终场”,但在我们看来,应该说是他一生悲剧的终场。

1827年3月26日,在狂风骤雨、电闪雷鸣中,贝多芬咽下了最后一口气,他的侄子并没有陪在他的身边,一只陌生的手替他阖上了眼睛。

亲爱的贝多芬!多少人已颂赞过他艺术上的伟大,但他不仅仅是音乐家中的翘楚,更是近代艺术中最英勇的一股力量,他一生虽忍受了巨大的痛苦,但却从没有向命运屈服,他的精神鼓舞着世人,他是人类最伟大、最友好的朋友。

当我们面对突如其来的灾难感到忧伤时,他会来到我们身旁,好像坐在一个穿着丧服的母亲旁边那样,一言不发,只是在琴上弹着隐忍的悲歌,安慰因为痛苦而哭泣的人们。

当我们与道德沦丧的丑恶现象做斗争,直到筋疲力尽时,他那强大的意志和信仰就会给我们以支撑,帮助我们渡过难关。他赠予世人的是一股勇气,一种奋斗的欢乐,让世人感觉始终与上帝同在。贝多芬在与大自然的交流之下,似乎感染了自然深邃的力量。

格里尔巴策除了对贝多芬感到钦佩之余,也对他怀有一种惧意,在提到贝多芬的时候说:“他达到了一种可怕的境界,在他手里,艺术竟和狂野且变幻莫测的自然混合为一。”同样,舒曼提到《第五交响曲》时也说:“尽管你时常听到它,但它始终存在着一股强大的威力,就好像随时会出现的自然界的现象一样,总让人充满着恐惧与惊异。”他的密友申德勒也说:“他抓住了大自然的精髓。”

这是确切的:贝多芬是自然界中一股强大的力量,一种原始的力量和大自然的其他力量碰撞的结果,这种碰撞便产生了荷马史诗般的壮观景象。

贝多芬的一生就好像风雨交加的一天。先是平静如水的早晨,偶尔有几阵懒懒的微风吹过。但在静止的空气中,已隐伏着一种威胁,一种沉重的不祥预感。突然之间巨大的阴影掠过,雷声响彻大地,刮起一阵又一阵的狂风,整个世界充斥着可怕的声响,这便是贝多芬的《英雄交响曲》与《第五交响曲》的问世。然而天空并没有因此受到任何损害,欢乐依旧存在,悲哀的人们总能看见一缕希望。但自1810年后,日光显得有些异样,澄净的天空升起了阵阵烟雾,忽而四散,忽而凝聚,这种变化无常给心灵蒙上了阴影。但在烟雾浮沉了一两次后,就完全消失了,直到最后才在一阵狂飙中重新出现。快乐被蒙上了苦涩和狂野的气息,空气中混合着一种热病,一种毒素。黄昏将至,暴风雨也在酝酿。大片的乌云挟带着闪电,将天空染成了乌黑,暴雨顿时倾盆而下,这便是作品《第九交响曲》的开始。狂风骤雨之际,漆黑的天空突然裂开了缝,天空重又变成晴空万里了,这是贝多芬强大的意志的力量使我们重见了光明。

什么胜利能和这场胜利相比呢?拿破仑的哪一场战争,能达到这种无限的光荣呢?这种胜利是精神力量的胜利。

一个不幸的人,一个穷困潦倒、残疾孤独,从未在世间获得真正快乐的人,却创造了欢乐奉献给全世界!他将他一生所经历的苦难通过欢乐的作品表现出来,用他那句豪语来概括他的一生,即“用痛苦换来的欢乐”,这句话已经成为今天所有勇敢者的座右铭。

读书导航