母亲的三句话
看到这个题目，你或许以为我母亲说出了什么惊天动地的至理名言，你或许以为我母亲是什么了不起的大人物。不是，完全不是。我母亲只是一位普通的农村妇女，没进过学堂门的文盲。多年之后，回想母亲曾对我说过的话，突然发现每句话都是我生命中的一盏明灯。尽管当时她说这些话的时候，我曾那么不屑一顾，甚至认为只是母亲的愚昧。
“我一辈子就是喜欢与别人逞英雄。每次挑谷担子时，我把远处的一簇小花当作目标，再累也要咬紧牙关，冲向目标。快走到小花时，我赶紧把更远处的一棵小草设为新目标。假如事先不设定新目标，我肯定在小花旁就累倒了，因为有了更远的目标，我才重新打起了精神。”后来学管理学，我知道管理大师早已阐述了激励员工的目标设置理论。只是母亲的“小花小草理论”比课本上的理论生动得多。每当我有骄傲自满念头的时候，每当有人劝我知足常乐的时候，我就想起更远处的一棵小草等着我。总之，小花前面是小草，小草前面又有小花……风景永远在远处。
“写这么多医学书，没几个人看得懂啊！你还不如写一些大家都能读懂的书。”有一天，大字不识的母亲拿着我的书感慨道。我当场反驳母亲，认为知识达到一定高度之后就应该曲高和寡。母亲并不与我争辩，她深知她的话在我心中的分量。在随后一个月的时间里，我脑海里每天都回想着母亲的这句话。如何由小众变成大众呢？我开始尝试写文学作品，让更多的人从我的作品中受益。我试着写了两篇散文投稿，文章很快被刊登出来。随后，我在文学之路上一发而不可收拾，从一篇篇文章到一部部散文集、小说集……遵循母亲“大众理论”的要求，我在作品中尽量少用生僻字和深奥的典故。经过几年的创作之后，我逐渐觉得我最大的天赋是写作，人生最大的快乐是写作。我甚至自恋地认为，这辈子就是为写作而生的。埋藏在我大脑中的文学富矿，被母亲的一句话开采出来了。我不明白为什么那么多医生会弃医从文，是医生都有一个这样的母亲，抑或医生对生命思考之后不得不用文学来表达？母亲的很多话乍听起来让人不舒服，但很有嚼劲，在不断反刍咀嚼之中，获取精神食粮，变成终生营养。
“人活一辈子，就像站在酒店的走廊上，你不努力推门找房间，就会变成流浪汉。如果觉得房间冷又懒得推第二扇门，找一件棉大衣，把自己裹在里面，就会冻一辈子。”我们随机看看，身边有多少人碌碌无为，在酒店的走廊上虚度年华；有多少人怨声载道，抱怨命运不公，为什么他们不去推开第二扇门呢？在母亲的“推门理论”的鼓舞下，我学过中医，又学西医，35岁之后改学管理，40岁开始文学创作。当我推开第四扇门的时候，我惊奇地发现这才是我的归宿。每次改行时总有人批评我：“专业思想不强，浮躁的人将一事无成！”我对批评者报以友善的一笑，他们哪里理解我啊！他们哪里知道我家里有一位激励我战无不胜的文盲母亲呢？后来，我对“推门理论”进行了发展：人生的最高境界不是推门找宜居的房间，而是想看看房间的风景。人在旅途，我们需要欣赏多姿多彩的风景。
母亲，用乳汁哺育了我，用最简单的道理教育我。“小花小草理论”解决了生命中的长度问题，“大众理论”解决了生命中的宽度问题，“推门理论”解决了生命的价值问题。“三大理论”几乎成了我生命中的终极哲学，解决了我来到这个世界上的所有困惑。当母亲知道我把她随口说出的话总结成“理论”时，着实吓了一跳，甚至有些诚惶诚恐，因为母亲根本不知道世界上有“理论”两个字。所谓“三大理论”，或许只是儿子对母亲的过度解读？
——作为子女，母亲的话是需要过度解读的。
不遗余力地绽放
“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”菊花的君子之气，被唐代诗人元稹描绘到了极致。
在一个忙里偷闲的日子里，我参加了一次菊花展。漫步在菊花丛中，端详一簇簇菊花，花瓣向四周伸展着，片片婀娜挺拔，娇艳中暗藏铮铮傲骨。娇小玲珑的嫩芽簇拥在花心处，堆砌出黄金般的颜色。再看看整朵花，只觉得它要把花心吐露，以朝阳般的气势喷薄而出，绽放它的美丽。我被这种不遗余力的绽放所感动：花期如惊鸿，转瞬即逝去。它们绽放这种瞬间的美丽，留给人类美的神韵，这就是菊花的价值。
大自然的绽放之美无处不在。摇曳在翠绿的枝头，悬挂在柔嫩的草尖，游荡在深山幽谷，闪烁在浩渺的海滩……这般洒脱的绽放，安抚了我们紧张的神经，强大了我们脆弱的心灵，提高了我们生命的意境。可惜的是，很多人置身于这种美景之中，却对这种不遗余力的绽放熟视无睹。
生命原本属于绽放。在奥运“百米飞人”的跑道上，短短几秒钟，却成了田径场上夺目的焦点，多少人千里迢迢赶赴体育场，就是为了感受飞人瞬间爆发的激情。从起跑到发力，从挺起胸膛到张开双臂，激情的绽放吸引了多少观众的目光。多少短跑选手花上几年、十几年的时间去苦练，就是为了向世人展示这几秒钟的绽放，自己也在绽放之中享受到生命的价值与成功的喜悦。
未经绽放的夭折是可悲的。有一幅名为《挖井》的漫画：一个人埋头挖井，他挖了或深或浅的五口井，但都没有找到水源。而事实上有些井离水源只有咫尺之遥，只是挖井人在关键的时候懈怠了、放弃了。挖井人徒劳无功并不可怕，可怕的是他得出了一个错误的结论：此处无水！
在现实生活中，要做到不遗余力地绽放绝非易事。或因忽视，或因骄傲，或因泄气，我们总是在应当全力以赴的刹那，习惯性地懈怠一下。对待父母懈怠一下，忽视了青丝变白发，留下了“子欲养而亲不待”的遗憾；对待爱人懈怠一下，很多需要表达的感情，常常因为“懒得说”变成了“没必要”，慢慢地，夫妻之间只剩下柴少米贵之类的共同语言；对待工作懈怠一下，做到六分就想歇歇脚，歇下脚就再也提不起神，最后只能以“残缺美”而草草收场，最终不了了之；对待生活懈怠一下，几十年的光景飞逝而过，80高龄时才发现自己已风烛残年，韶光不再，只留下无限的惆怅与悔恨。
有一位司机，驾龄也不短了，但开车时总是大错不犯，小错不断。我问他为什么会这样，他坦然地回答：“开车就是一份磕磕碰碰的活儿，出现一点剐伤是很正常的事情。”我一直认为他说的是对的。等我自己拿到驾照之后才发现他的观点是多么愚昧、多么自欺欺人啊！完全是工作不投入的借口。一位安全驾车几十年的老司机告诉我：“开车永远没有师父，一秒钟的疏忽足以毁掉一辈子的荣耀。当你实在没有把握的时候，朝后视镜多看几眼，甚至下车检查一下路况。”投入的态度不同，收获的绽放自然不一样。
像菊花一样，竭尽全力地绽放。每天达到自己当日人生的制高点，你会发现生活原本如此绚丽，阳光总能照进心里的每个角落，迎接我们的是彻头彻尾的充实与快乐，带着满足的笑容安然入睡，如此踏实、如此坦荡！
让我们重温曾经影响过几代人，而渐渐被人遗忘了的一句名言：“人最宝贵的东西是生命，生命对人来说只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧……”
当你意志消沉的时候，当你蹉跎岁月的时候，当你怨天尤人的时候，想想那不遗余力绽放的菊花吧！
没有人输在起跑线上
“不要输在起跑线上”，这句话俨然成了中国家长教育子女的至理名言。在神州大地上，随处可见培训机构的宣传广告：音乐、舞蹈、奥数、英语、写作、围棋、篮球、武术、跆拳道……只有你想不到的，没有它们办不到的。家长似乎希望子女成为无所不能的超人，让子女完成自己没有实现的梦想。
有家长认为自己过去学习条件差，以致没能取得大成就。他们希望子女不要再重复他们的人生轨迹，跑出精彩的下一棒。有家长在孩子面前赌咒发誓：“你真是生逢其时啊！如果你爷爷当时给我这么好的条件，我一定会成为大学者！”他们把自己的平庸归结为生不逢时，既聊以自慰，也找到一点做家长的尊严。他们从来不去想也不敢去想：他们的同龄人面对同样恶劣的条件，为什么依然取得了巨大的成就呢？
有家长把业余时间都花在陪孩子上五花八门的课外辅导班上。有些小孩周末要上五六个培训班，从早上八点到晚上十点，从一个培训点奔向另一个培训点。当孩子上课时，家长们在外面拿报纸消磨时光。实在无聊时，报纸上的广告他们也要看上三五遍。我问他们为什么不看看专业书。他们感叹：30多岁了，早就定型了，还看什么专业书？就这么闭着眼睛糊弄一辈子吧！
某位女研究生刚走上工作岗位，就感觉自己船到码头车到站。上班搞搞关系，玩玩微信，看看新闻，从此进入人生的垃圾时段。她连男朋友还没有找到，就开始寻找做贤妻良母的那种感觉：做手工、做缝纫、绣鸳鸯……每晚的韩剧成了人生的必修课，从电视剧中学会张家长李家短，学会勾心斗角，学会对付未来的婆婆。
世界上没有谁会输在起跑线上，都是输在了后来的坚持过程之中。只要你迈开双脚，进步立竿见影。你每前进一步，就离成功靠近了一步。成功没有固定的终点，只要你努力拼搏了，那就是属于你的辉煌。
我不想重复马克思五十多岁学英语的洋人故事，不想重复“苏老泉，二十七，始发奋，读书籍”的古人故事。无数普通人的成功故事，足以给更多普通人启迪。一位中专毕业生，自修专科本科，又攻读硕士博士，最后成了著名学者。一位护士因年龄偏大退居二线，她没有享受退休后的清闲，而是利用业余时间读文学作品，写一些随笔和小小说。十多年来，她已经发表了几百篇文章，很多文章被《读者》、《青年文摘》等刊物转载，其中有一篇还被选入了中学语文课本……赢在起跑线上的人，未必是终点的胜利者。每年被媒体炒作得大红大紫的高考状元又有几人能真正成为某领域的“状元”呢？
人生的起点踩在脚下，人生的终点是殡仪馆。在抵达终点之前，每个人无时无刻都有机会创造奇迹，活出精彩。
一万小时定律
据说，专业围棋选手与业余棋手对弈，前二十步棋没有太大的区别，差距是在不断的推进过程中慢慢拉开的。高手之间对弈更是在打劫收关的细微之处产生了一子半目的差距。
世间最容易做的是一锤子买卖，最难做的是一辈子的坚持。“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”在讴歌海洋浩瀚的时候，人们往往忽视了其源头的涓涓细流。有人在通往成功的途中选择了放弃，是因为他们把坚持的过程等同于寂寞与枯燥，体会不到坚持给生活带来的充实与快乐。
古希腊大哲学家苏格拉底曾经让学生做一个简单的健身动作，把胳膊尽量向上举，然后再尽量往后甩，每人每天做300次。这种动作被认为是操作简单、效果明显的健身运动，同学纷纷表示一定要坚持做这项运动。过了一个月，苏格拉底问学生：有多少人坚持在做甩手的健身运动？90%的同学都自豪地举手了。三个月之后，苏格拉底又问了同样的问题，80%的学生举手了。从此以后，苏格拉底再也没有提起这件事了，大家也渐渐淡忘了。一年之后，苏格拉底再问学生时，教室里鸦雀无声。环顾四周，只有一位同学举起了手。这位学生就是后来继承苏格拉底衣钵的大哲学家柏拉图。举手之劳原来如此之难！
在人生的旅途上，我们可能要在黑暗中摸索很长的时间才能见到一点点亮光。前行的步履总是沉重蹒跚，虔诚的信仰会被世俗的迷雾缠绕。为什么我们不能以勇敢者的气魄，坚定地对自己说一声坚持呢？
古之成大事者，不唯有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。在坚持的道路上，不一定有鲜花与美酒，但一定有寂寞与荆棘，关键比拼的是谁的耐力能够扛到峰回路转的那一刻。当别人奉劝我们放弃时，当别人质疑我们的能力时，当别人冷嘲热讽时，懦弱的人被淹没在世俗的眼光之中，只有眼中有一盏希望的明灯的人，才会义无反顾地朝自己的目标前行。
成功者更需要坚持，只有这样我们才能取得更辉煌的成就。法国作家拉罗什夫科说：“取得成就时的坚持不懈，比遭到失败时的顽强不屈更重要，而且更难做到。”成功者容易被眼前的小胜利冲昏头脑，迷失方向，失去了取得更大成功的眼界和持续的动力，甚至让前期的胜利果实付之东流。明朝末年，农民起义军首领闯王李自成攻占了北京，崇祯皇帝在景山自缢，但李自成却以失败告终。有人认为他错用牛金星、误杀李岩；有人认为吴三桂做人不地道……这些只是表象，真正的原因是闯王失去了闯劲，停止了一路向北的步伐。
世界上有没有少付出多收获的捷径呢？在信息足够的情况下，从A点到达B点，我们总是可以找到最佳路线，选择最快的交通工具。我们掌握了这些捷径的确能收到事半功倍的效果。但捷径毕竟有限，世界上永远没有不劳而获的好事。正如母亲生孩子，从十月怀胎到一朝分娩，没有什么捷径，你想催生，就是早产。每个阶段都是无法省略的。学习知识是一个漫长的过程，这个过程需要一步步脚踏实地实现。现代网络让很多人变得眼高手低，说起来什么都会，做起来什么都不会。
美国作家马尔科姆·格拉德威尔写过《异类》(Outliers)这本书，书中阐述的核心观念是“一万小时定律”：一个人不管做什么事情，只要专心致志地坚持一万小时以上，他就会成为这个领域的专家。少年创业的比尔·盖茨也并非天才，他在开办公司之前已经接触计算机编程一万小时。
一名学生在中学时期非常努力地学习英语，但她在班上的英语成绩还是很差，她断定自己没有语言天赋，对学习英语已经绝望了。后因工作需要，她不得不与英语打交道，开始花更多的时间学英语。几年后，单位安排一位外国朋友来单位做演讲，她惊奇地发现自己不但能听懂英语，而且听得那么真切，理解得那么透彻。这简直就是一个奇迹，根据她的测算，这种奇迹也是出现在她持之以恒学习一万小时之后。有一名医生认为，医学是实践性很强的学科，一万小时不可能成为专家。我回答他，一万小时没有成为专家，只说明一个问题：你还不够专心致志。
专心致志地坚持一万小时，等待生命中的奇迹吧！
蜜罐子
小时候，爷爷喜欢忆苦思甜，讲他过去如何受苦，如何缺衣少食。我不爱听这些老生常谈的故事，幼小的心灵扛不起岁月的沉重。每当这个时候，我就赶紧找个借口跑掉了。爷爷只好抓住爸爸大吐苦水：“我是在黄连罐子里泡大的，你是在蜜罐子中长大的，你一定要好好珍惜啊！”爸爸比我老实得多，他坐在那儿一个劲儿点头，鼻子里仿佛闻到了蜂蜜的气味，耳朵里响起了蜜蜂嗡嗡的叫声。
爷爷去世之后，爸爸终于登上了咱们家忆苦思甜大讲堂的讲台。爸爸的蜜罐子终于熬成了黄连罐子——黄连罐子成了家族身份的象征。爸爸的演讲水平远在爷爷之上，绘声绘色地告诉我，爷爷穿过的一件棉袄传给他，他穿过之后传给大叔，大叔穿过之后传给大姑，大姑穿过之后传给二叔，二叔穿过之后传给二姑……足足穿了几十年！我有些不耐烦了，爸爸以为我不相信，赶紧拉过叔叔、姑姑作证。叔叔、姑姑都是爸爸的同党，不假思索地表示爸爸的说法铁证如山。二姑说，那件飘着棉絮的棉袄正放在她家阁楼上。我问能不能把破棉袄找出来送给我？二姑露出了一脸的不屑，认为我这个书呆子太较真了，这个年头还到哪里去找啊？我真想把破棉袄带回北京，等到我将来登上忆苦思甜大讲堂的最高宝座时，也好拿出来作为教育女儿的道具——我眼巴巴地盯着那只黄连罐子。
我赶紧从老家逃走，从父辈的目光和追忆中逃走，乘和谐号火车从武汉返回北京。刚刚入座，对面一位七八十岁的老太太主动找我搭讪：“小伙子，你是干什么工作的？”我都40多岁了，哪有这么老的小伙子啊？这是一种居高临下的问话。我淡淡地敷衍道：“在高校当老师。”不经意的一句话撬开了老太太的话匣子，老太太激动地摇着我的肩说：“咱们是同行啊！我曾是武汉大学的教授，当时的教学条件太差了，是你们这代教师无法想象的差！我们每天吃红薯也无法填饱肚子，教师宿舍里冬天没有暖气或空调，你敢想象吗？甚至连热水袋都没有，你敢想象吗？我到医院找了个盐水瓶，灌热水取暖。有一天我的瓶子里结了冰，一个星期也没有融化掉。我们当时待遇很低，教授的工资是43块5毛6分钱，不像你们现在这么高的待遇！”我赶紧恭维老前辈：“当时教授的地位一定很高吧？”老教授听到这句话，苦瓜脸上马上洋溢出一道亮光，好像一根镀金的苦瓜。老教授的嗓门提高了20度，明显是想吸引旁边几个玩游戏的小青年过来听讲：“那当然，那时工人阶级红上了天，但一个二级工的工资只有34块5毛6分钱，我比他多了整整十块钱！”看来这位老教授真的老了，这么简单的减法运算都没法完成。
我的上眼皮和下眼皮不停地打架，但我不能闭眼，只能咬紧牙顶着，眯着眼挺着，因为老教授直勾勾地盯着我。每当老教授说上十来句，我就出于礼貌回应一句。我艰难地支撑了六小时，老教授除中途小盹一会儿之外，足足讲了五个多小时。下火车时，老教授让我留下手机号码，我迟疑了一下，但老教授的热情让我没法拒绝。我无奈地留下了号码——在心中祈求老前辈忘掉我的号码，我害怕她用电话煲黄连汤。
走下火车，我直奔学校给学生讲课。课间，一位研究生对我说：“老师，您太幸福了，有房有车，有北京户口，我们什么都没有，我们这一代活得太惨了！”看到这位研究生一副苦不堪言的表情，我安慰道：“社会是进步的，你要相信下一代一定会比上一代过得更好。”学生连忙摇头：“绝对不会，社会资源已经被你们这代人占有了，我们不会有戏了。”听到这句话，我突然觉得像是我自己抢了别人的蜜罐子，有点做强盗的感觉。
晚上回到家，我问女儿：“这么晚了还在做作业，不困吗？”女儿回答：“有压力就不会犯困。您什么压力都没有，自然一到晚上十点钟就开始犯困。爸爸您太幸福了！”我无言以对。
当我幻想何时蜜罐子熬成黄连罐子的时候，下一代已经抢班夺权了。他们已经从我的父辈手中劫走了那个象征身份的黄连罐子。我真的好知足。在这个世界上，我是最幸福的人，一辈子捧蜜罐子过着甜蜜的生活。
活着，就要有一种精神
什么叫精神？字典上的解释是“人的意识、思维活动和心理状态”。我个人对精神的理解是：物质之上的一种意境，现实之外的一点浪漫，表面之下的一颗内心，困难之中的一份乐观。
我完全相信，你曾经历吃亏不讨好的尴尬，好心没好报的委屈，你甚至遭受热心助人反被讹诈的伤痛。冰冷的现实浇凉了一颗火热的心。你发出感叹：40岁之前不讲精神就是白痴，40岁之后再讲精神就是傻瓜。你似乎看破红尘，儿时美好的信念荡然无存，剩下的只有平庸与市侩。
一个人活一辈子，需要坚守自己做人的基本精神。哪些方面能体现做人的精神呢？
见义勇为是做人的精神。一个年轻人路过一栋居民楼，他看到楼上的阳台起火了。他自告奋勇，冒险从管道爬上去，扑灭了火苗，制止了一场火灾的发生。警察带他到派出所做笔录，在找到目击证人之后他才被释放。你如果经历了这件事，还敢越墙而入吗？对我来说，答案是肯定的，尽管遭受了一次误解，但制止了一场火灾的发生，这就是价值。当全国人民一起讨论该不该扶起跌倒的老人时，这是一个民族的悲哀。
正义是做人的精神。我在我家附近看到一个流浪汉背着三大袋子空塑料瓶子吃力地行走，只见他衣不蔽体，步履蹒跚。我赶紧告诉他，前面拐弯处就有收废品的。他说他去过了，别人的一个塑料瓶都是卖一毛两分钱，但他的瓶子只能卖一毛钱，所以没有卖。收废品的少给流浪汉两分钱，并不是为了多赚两分钱，他寻找的是两分钱的快感。我也知道塑料瓶是一毛两分钱一个。我问收废品的老汉，为什么收流浪汉的瓶子只能出一毛钱？老汉说，他连澡都不洗，连裤子都不穿，所以只能按一毛钱来收。我说，那我帮他卖吧！你还是按照一毛两分钱的价格收过去。收废品的老汉装出一副很无奈的样子，收下了瓶子。老汉也是社会的底层，常常被城管追打得东躲西藏。今天好容易碰到一个条件比他还要差的倒霉蛋，他要抓到手上好好地掐一把，他寻找的是两分钱的快感。
关心他人是做人的精神。山西王家岭100多名矿工被困井下八天八夜终于获救。他们如何在井下度过如此漫长而又绝望的时间呢？矿工们自发编成几个小组，每人每天必须编一个故事，描述被救出去的情景。大伙自发给年轻人做思想工作，为年长的人添衣取暖。生命通道打通之后，出井顺序井井有条，年老体弱的先上去，组长留在最后出井。这个故事令我感慨：为什么在生命最后一刻才见到做人的精神，而平常生活工作中却难得一见呢？一位美国牧师写过一首小诗：
当纳粹来抓犹太人的时候，我没有站出来说话，
因为我不是犹太人；
当纳粹来抓共产党员的时候，我没有站出来说话，
因为我不是共产党员；
当纳粹来抓工会组织的时候，我没有站出来说话，
因为我不是工会的人；
当纳粹来抓我的时候，没有人站出来为我说话，
因为他们都被抓走了。
真情是做人的精神。生活中我们可以没有豪言壮语，但不能抹杀真情实感。冬奥会短道速滑冠军周洋在获奖后说：“要感谢爹妈，让爹妈的日子过得好一些！”她忘记了说感谢国家，回国之后她受到了国家体育总局官员的严厉批评：“她感谢爹妈不错，但她要把感谢国家放在爹妈前面才行啊！”这则批评引发网友热烈讨论，网民一边倒地批评官员的官腔。周洋一家人住在14平米的单间，生活状况非常艰苦，17岁的周洋如果不说感谢爹妈，感谢周围提供帮助的人，问题才更大了。连亲人都不爱的人就别指望他去爱国家了。电影《拯救大兵瑞恩》以母爱贯穿整个剧情，荡气回肠的母爱是明线，爱国只是一条暗线，让很多观众产生强烈的共鸣，这才算一部伟大的爱国主义大片。
作为凡夫俗子，我们就算不去思考“留取丹心照汗青”的伟大理想，也至少要活出做人的精神。我常想，自己活了一辈子，能不能在临死前对自己说：“这一辈子，我真的不虚此行！”不虚此行，四个字说起来很容易，想起来很厚重。有多少人在回首往事时能说出这四个字呢？
快乐无需理由
兰是我大学同学，她的学习成绩很好，但性格内向，多愁善感，属于见落花就流泪、见飞雁就伤感的那种人。
我找她搭讪：“你怎么总是闷闷不乐呢？难道笑一笑就那么浪费体能？”兰疑惑地回答：“你这人真奇怪，我又没碰到什么高兴事儿，有什么可笑的呢？”我反问她：“难道快乐还需要理由吗？”兰先是一愣，仿佛被我的话问住了。随后，她像老和尚念经一样念叨：“人生苦短，几十年的工夫一眨眼就过去了，苦苦奋斗一生也许还换不来成功。你说人生还有什么意义呢？有时我会恨我妈妈生了我！”这时天空由晴转阴了，她让自己的生活多了一层灰色。她恨不得在每个人的头上都盖上一层厚厚的灰色毛毯，让所有的人和她一样感到窒息。
原来有厌世情结的人并不是不热爱生活，而是太溺爱生活，对人生寄托了太高的期望，有点儿像古代君王执迷于长生不老的幻想。
生命其实很简单，过程才最重要。星球运动偶然撞击出了生命，产生了猴子、狮子、老虎、狐狸、人……所有生物都有生长病死的过程，这就是自然规律。这不仅是生命的规律，而且还是宇宙的规律。
兰说她一想到死亡就感到恐怖，因为美好的东西过于短暂，与其体验得而复失的失落，还不如从来不曾拥有。人死之后就没有感觉了，什么也不知道了，什么也没有了，难道这还不可怕吗？想到这些她就感受到了人生的悲哀与无奈。我赶忙安慰她，不会什么都没有的，能量是永恒的，物质是不灭的啊！
兰不同意我的观点，她驳斥道：“有人说，身体上的物质只能转化成两块肥皂，爱干净的人转化成两块香皂，不爱洗澡的人转化成两块臭肥皂。”听到这句话，我很不开心。这不是歧视咱们不爱洗澡的人吗？但我还是耐心地给她做思想工作：“人死之后，除了两块肥皂之外，还有一部分转化成天地之气，在宇宙间永存。有位物理学家研究证明，人死后灵魂飘到半空之中，随雨水降到江河湖泊之中，女人喝了附着灵魂的水之后孕育出生命。中医治疗不孕症并不是药的功效有多么神奇，主要是煎药的那瓢水中附着了生命！前世我们是同事，今世我们是同学，后世我们就应该是夫妻了。”
兰笑着说：“与你做朋友还行，夫妻就免了吧，因为我根本瞧不上你。”“那可是上天的安排，我们左右不了。况且我们第三次相遇时，我也不是现在的样子了。肯定比现在潇洒多了、有才多了。第三次是你主动追我的，你爱我爱得死去活来！”
兰终于乐了：“别臭美了吧！那估计是地球毁灭之后的事了。”为了让兰开心，我又手舞足蹈地表演了一番：“你想想看，如果你能活到下周，你比世界上几百万人更快乐，因为他们看不到下周的太阳了；如果你从未尝试过战争、牢狱、酷刑的折磨，你比世界上其他五亿人更快乐；如果你的冰箱里有牛肉、身上有时装，还有一张温暖的床，你比世界上30%的人更快乐；如果你在银行有存款、口袋里有零钱，你属于世界上最快乐的10%的人；如果你成绩优秀，还有一位帅哥在面前献殷勤，哇噻！你是世界上仅有的2%的快乐人！”
兰被我彻底逗乐了，心情也渐渐释然。天空总算由阴转晴了！
毕业多年之后，我一直没有兰的消息。去年突然收到一封邮件。
老潘：
你好！
你浪迹江湖，转战南北，同学们都没有你的消息。我像大海捞针似的找到了你的邮箱，迫不及待地给你写了这封邮件。
感谢你大学期间给我的帮助和开导。走上工作岗位之后，我常常提醒自己要快乐。生活中难免会遇到这样或那样的烦心事，我有时怀疑你对快乐的解释，但又笃信你倡导的人生观。回首往事，我发现自己一直对快乐有着执著的追求。
快乐并不完全等同于物质上的满足，也不等同于成功后的洋洋得意。它是付出之后的回报，哪怕结果差强人意，甚至失败，同样可以赢得别人的尊重与掌声。快乐还在于能为别人提供帮助，为不幸的人流泪，为美好的事微笑，为热爱的事业奉献，这样才活得真切。即使遇到不幸，也不可能全方位不幸，不要把不幸放大，应该学会把不幸淡化。塞翁失马，焉知非福？
听到这些话，你应该感到欣慰吧？因为我把你视为我生命中的快乐导师。痛苦是成长成熟的必由之路，只有自己深刻体会了，才知道其中的苦涩与甘甜。在这十年里，我也痛苦过，但痛苦只是我生活的过客，快乐才是我永恒的朋友。
孩子开心时会笑，不开心时会哭。作为成年人，开心时开怀大笑，不开心时一笑而过。因为成人有更强的控制能力和调节能力。每天练一练面部放松功，面部肌肉放松了，微笑洋溢在脸上，心情才会变得愉快。
星云大师说过：“春天，不是季节，而是内心；日出，不是早晨，而是朝气；幸福，不是状态，而是感受！”历经十年，相信你对快乐又有了更深层的理解，给我带来更大的快乐！
兰，于2010年2月1日
金钱这玩意儿，算啥呀？
一位作家在电视节目中义正辞严地说：“文人应该耻于谈利，耻于利是社会进步的标志。自古文人都淡泊名利，归隐深山，粗茶淡饭，青灯黄卷。”这位学者西服笔挺，头发锃亮，却倡导别人过“举家食粥酒常赊”的日子。这种金钱观是主流媒体、正人君子的“正版”观点，笔者只想发表一点不入流的个人见解：
金钱是通行证。
孔子够牛吧？但他周游列国的时候并不是靠喝西北风、捡烂菜叶活命的，他旅行的大部分费用都是弟子子贡提供的。没有这个大款学生，孔子也不会有那么多的见闻，也不会有流传至今的儒家思想。钱还真是个好东西，没有了它，连伟大的思想都会寸步难行。
在商品经济时代，如果我们不断地宣传“耻于谈利”，就有点违背人性了，让人感觉矫情。我们不用回避，金钱是芸芸众生正大光明竞相追逐的目标。对于十年寒窗的学子，知识换取所得，不仅是谋生的需要，也是对家庭多年付出的回报，更是一个人社会价值的体现。的确有一类人对钱没有感觉，因为他们家有一位可以与和珅比富的爸爸。
金钱是试金石。
有些人在谈到金钱的时候，满口的仁义道德，满嘴的理想情操，但金钱出现在面前的时候，两眼放光，一下子露出了贪婪的本色。某医院要制定奖金分配方案，召开中层干部会议，听取大家的意见。原本和和气气的科主任、护士长一下子争得面红耳赤，有人据理力争，有人无理取闹，无非是你多几十元，他少几十元的问题。会议结束时，院长请我谈谈体会，我说：“如果我是科主任，我一定会主动放弃这点钱。并不是我多高尚，而是我认为用这几十元钱换取护士长的尊重和对工作的配合，换取科室长久的友谊和团结是非常值得的。”
金钱是魔法棒。
一家兄弟姊妹六个，外加一位舅舅、一位姑父，八个人一起筹集资金建了一家企业，每人一股。企业从无到有，从小到大，逐步打出了品牌，具有了一定的市场影响力。前期大家考虑是亲兄弟，都是口头上达成的协议，也没有立下字据，想到一家人还要立字据，太见外了。让人意想不到的是，掌握企业核心资源的一位兄弟见钱眼开，突然不承认大家是合伙经营的，说过去是大家借钱给他，想把整个企业据为己有。当其他七位参股人准备将他告上法庭的时候，这位“兄弟”竟然把父母当成了绑架对象。在父母面前装疯卖傻，以上吊服毒相要挟。他被金钱迷惑得六亲不认，着实令人大开眼界。亲人们考虑到父母的身体，没有将他告上法庭，反而深层次地看到了一副可耻、可笑、可悲、可怜的嘴脸。这张亲情之网被金钱这根魔法棒捅得破败不堪。
金钱是“推磨鬼”。
常言道：“有钱能使鬼推磨。”2004年，三鹿集团因奶粉的蛋白含量不达标，被列入了黑名单，成了“大头娃娃”事件的元凶。面对危机，三鹿高层认识到：“危机既是风险，又有机会，危机管理就是在刀尖上跳舞。”三鹿集团演绎了一段精彩的危机公关剧，利用强大的广告掩盖了负面报道，迅速夺回失去的市场。为了让牛奶中的蛋白含量达标，三鹿集团偷偷在牛奶中添加三聚氰胺。2008年，三聚氰胺事件导致中国出现了一大批比“大头娃娃”更可怕的“结石娃娃”，乳业大亨三鹿集团最终折戟沉沙，落得以死谢罪的下场。2009年，犯罪分子又把毒奶粉偷运出厂，私自加工销售。为什么毒奶粉始终阴魂不散呢？——“有钱能使鬼推磨。”
金钱是双刃剑。
有些人没有钱的时候，没有顾虑，放手一搏取得了成功；有钱之后，瞻前顾后，过于保守，失去了进一步发展的机会。不是金钱绊住了脚，而是恶魔绊住了心。金钱不是绊脚石，而是垫脚石，能给我们更大的平台，做出更大的事业。
有人有钱就堕落了，有人没钱就抢劫了。最后大家得出结论：“金钱是万恶之源。”有人有钱后成立慈善基金会，有人没钱用汗水赚钱。一栋栋大楼，一条条马路，都凝聚了广大农民工的汗水。金钱是无辜的，它原本是衡量每个人贡献的标杆，只不过少数不法分子扭曲了这根标杆，让光明磊落的钱变得不干净了。正如有人开车闯红灯被罚款，他们不断抱怨红灯、抱怨车、抱怨交警，就是不抱怨自己。
金钱这玩意儿，究竟算啥？金钱放在银行里，是货币；装在好人的口袋里，是天使；装在坏人的口袋里，是魔鬼；装在小孩的口袋里，是棒棒糖；放在你的口袋里，金钱是什么？
本色
2003年，湖南省涟源市七一煤矿在井下水仓扩容掘进时发生突水事故，16名矿工被困井下。6天后，救护人员打通救援通道后找到了16具尸体。在遇难者聂清文的遗体附近，救护人员发现了一顶写有遗书的安全帽：“骨肉亲情难分舍，欠我娘200元，我欠邓曙华100元，龚泽民欠我50元，我在信用社向周吉生借了1000元，王小文欠我1000元，矿里押金1600元，其他还有工资。”聂清文在帽子上对妻子写道：“认真带好孩子，孝顺父母，好人一定会有好报。”这份朴素而简洁的遗嘱被评为2003年“刻骨铭心的民间十大声音”的首条，一个人在临终之前，把自己生前的事情交代得清清楚楚，不留一丁点糊涂账。这是一个即将离世的人最真实的体现，这就是本色。
本色是责任，更是态度，是你与众不同的特质，是你生命的招牌。本色应该从学校抓起。作为教师，我深知教育的重要性，但教育不是说教，更不是老生常谈。我反感老师在学生面前拿腔拿调地讲课，像官员做报告，像外交官开记者招待会。教师唯有在讲台上展示最本色的自我，才能以人格魅力感染学生。
春节期间，我受东北某培训公司邀请到医院做员工培训，培训公司负责人和院长一起到机场来接我。这家培训公司曾多次邀请我讲课，我与培训公司的老板非常熟悉。刚走出机场大厅，老板迎上来悄悄告诉我，不要让院长知道他的老婆是本地人。我一直不明白为什么这点小事还要撒谎。院长给老板敬酒时说：“黄老板，你太让我感动了！为了我们医院的培训，你连春节都没有回家！”老板附和道：“是啊！除夕那天，我妈妈给我打电话，问我有没有饺子吃。我当时正在泡一碗方便面。听到我妈的声音，我的眼泪都出来了。”一席话，让在场的领导感动不已。事实上，黄老板早已在当地安家了，他妈正在他家给他带小孩。本来春节期间为医院组织培训，院长就已经很感动了。为了让院长更感动，他撒了一个谎，同时给自己设了一个套。院长问我一个问题，我正准备回答，他赶紧对我挤眉弄眼；院长又问我一个问题，我正准备回答，他就在桌子下面踢我。这样做人活得累不累呢？每个人都有自己的私人空间。如果不想告诉别人，你可以保持沉默，但不要编造谎言，给自己设套，给别人设套。
名人也是吃五谷杂粮的血肉之躯，不需要把自己包装得格格不入。加拿大人大山代表中国中央电视台报道冬奥会，他在现场碰到了加拿大总理斯蒂芬·哈珀。为了活跃气氛，大山要求加拿大总理跟着他说中文：“春节快乐！”，总理竟真的像小学生一样在现场一板一眼地学起了中文。虽然他讲得非常糟糕，但他不害怕在全世界人面前“丢丑”。有位芝麻大的小官，平时讲话就像做政府工作报告似的，那份架子就是放不下来，一顿饭吃下来，这位官老爷累得满头大汗。赵本山的小品表演之所以广受好评，正是源于他朴实的表演。他善于把原汁原味的生活搬上舞台，拉近与观众之间的距离。
本色是内心的独白，表现出来时同样需要“润色”。有人把粗俗理解为本色，着实令人汗颜。武汉一对年轻夫妻经常一丝不挂地坐在阳台上乘凉，号称人与人之间就应该这样“坦诚相见”，害得邻居都惊恐不已，园区小孩的学习成绩在他们的“坦诚”面前更是直线下降。小区居民不得不报警，在警察反复协调下，总算制止了这种行为。
有人将本色理解为知无不言，言无不尽。在公众场合大谈特谈个人或他人的隐私，弄得同事关系很紧张。同事很不高兴地说：“如果你想当着全中国人民讲你的隐私，那就到中央电视台艺术人生栏目中当嘉宾去吧！”
人格魅力在于用真诚贴近朋友，真理在于用人性贴近大众。
“大我”与“小我”
某天晚上，我投宿于西北边陲小镇。夜深人静，和风细雨，睡眠极深。深度睡眠之中，梦也做得很有深度。我梦见了二十多年前的一件不愉快的事情，这件事情是因为自己心胸狭窄、自私自利、狂傲自负造成的。这个梦让我温习了自己曾经可笑而可耻的嘴脸，今天的我绝对不会再有那般德行。令人费解的是，在现实生活中早已被记忆尘封的东西，为什么会在梦中悄然出现？脑海中有的东西，梦才可能反映出来，因为梦是不会无中生有的。
心理学认为，每个人都具备三个“我”：“本我”、“自我”与“超我”。在我看来，每个人都有两个“我”同时存在。一个是“大我”，一个是“小我”。
“大我”指精神上健康的一面，表现为：快乐、阳光、理性、自然、信任、大爱、谋略、积极、创造、开放。“小我”指精神上不健康的一面，表现为：消沉、阴暗、偏执、做作、多疑、自私、奸诈、被动、愚钝、狭隘。有人一辈子生活在“大我”之中，高风亮节；有人一辈子局限在“小我”之中，阴暗丑陋。
第二次世界大战期间，美国物资短缺，很多物资都要靠轮船从其他地方运往美国。船员们历经千辛万苦，冒着生命危险护送物资，但仍然难以改变后方“僧多粥少”的局面。
第二次世界大战之后，一群记者采访一位功勋卓著的老船员：“您为后方人民带来了物资，也带来了生的希望，请您谈谈对这份功绩的感想。”
老船员瓮声瓮气地回答：“没有感想。”
记者追问：“轮船被鱼雷炸翻过，被导弹击中过，难道您一点感想都没有吗？”
老船员平静地说：“司空见惯。”
记者还是想挖掘新闻，继续“启发”老船员：“难道没有什么事给您留下深刻印象吗？”
老船员的目光瞬间黯淡了，他沉默片刻之后说：“有两种声音让我难忘，第一种声音是战友在大海中挣扎时的呼救声；第二种声音是后方民众争抢物资时的抱怨声。”
热闹的现场霎时变得异常沉默……
“大我”不一定是形象高大的英雄或名人。一位憨厚淳朴的钟点工，一位甘愿为大家义务当楼长的七十多岁老伯，一位常年免费接送尿毒症患者做透析的出租车司机……这类默默无闻的“大我”不需要任何宣传，只要你知道他们的事迹，你就会由衷地向他们致敬。而某些靠炒作树立起来的“大我”，其实是“大”而不强，不能让人肃然起敬。靠金钱买来的“大我”，更像海市蜃楼，在阳光的照耀下很快就消失了。
有些人过去生活在“小我”之中，后来学习了、感悟了、升华了、净化了，上升到了“大我”的境界。有些人原本抱着“大我”的心态处世，但面对生活中的种种挫折，没有及时调整好心态，“大我”被残酷的现实扭曲成了“小我”。
据《南方都市报》报道，2009年12月26日凌晨2时许，广东外语外贸大学大三学生任某驾驶宝马轿车撞死了一名酒店服务员。事发之后，肇事者驾车逃离现场，很长一段时间一直逍遥法外。肇事的任某与被撞死的服务员李某同年出生，都是21岁的年轻生命。现实是残酷的，不仅肇事者一直没有投案自首，就连肇事者的家人也一直不愿露面。受害者的母亲痛心地哭诉：“事发这么长时间了，肇事者及家属连一个安慰的电话都没有打过啊！”一个多月后，在好心群众的协助下，交警总算找到了肇事者家属，这是出事之后死者的母亲第一次见到肇事者的母亲。令人气愤的是，肇事者的母亲不但没有表示出丝毫歉意，还厚颜无耻地说：“我们也是受害者，我现在也没有见到我的儿子，我也不知道他是生是死呢！”
母爱原本是伟大的。然而，在遭遇这样的变故之后，护子心切的母亲却表现得如此冷酷与自私。面对受害者家属，肇事者的母亲不仅没有丝毫的同情、内疚与自责，甚至对儿子的违法行为给予了极大的包庇。母爱原本是伟大的，是无数人讴歌的“大我”形象。当母爱被扭曲到这个程度时，却让人感到这种母爱是何等的渺小与丑陋啊！
在我们的内心世界中，已经被“大我”挤得无影无踪的“小我”依然存在，只不过躲在黑暗的角落被我们忽视罢了。趁“大我”“睡觉”的时候，“小我”会悄悄地溜出来。由此可见，无论多么伟大的“大我”，只算一剂抑制“小我”繁殖的抑菌剂，而不是杀菌剂，不可能把“小我”斩草除根。看来天天加强自我修养，保证“大我”的强大是每个人每天必修的功课。
一个民族同样分为“大我”与“小我”。没有高尚精神境界的民族，不可能有大的作为；没有良好道德观念的民族，不可能赢得世界的尊重。现阶段中国经济发展较快，很多人对物质要求越来越高，但思想境界并不一定会同步提升。看到国外赌场进进出出、衣着光鲜的中国公民，看着无数灯红酒绿之下迷失的人们，让人备感惋惜与无奈。我们不得不思考，一个民族在向世界展示大国雄姿的时候，其国民的价值观、道德观、正义感、人格魅力、个人素养在哪里？
测心器
考古学家幸运地挖掘到了孙悟空眼珠的化石。科学家用这块化石作为核心材料，制造了一部仪器——测心器。这部仪器目前安装在联合国大厦内，为有需要的人提供免费服务。
人类曾发明了心电图、超声波等设备探测心脏的生理功能与病理变化，而测心器的问世无疑成为人类研究心脏的又一个重大里程碑。这台仪器能够根据一个人的心脏颜色，洞察他的精神世界，评价他的道德品质。
测心器的出现推翻了现代医学关于“人的思维活动是由大脑完成”的错误理论，证明了中医理论“心之官则思”的科学性。也就是说，人类思维和思想的根源在于心脏，心脏的物质组成、细胞结构、运行方式决定了一个人的思考方式和意识形态。
测心器检测发现，每个人心脏的颜色并不相同，内心世界原来也是色彩斑斓的。有些人的心脏是绿色的，有些人的心脏是红色的，有些人的心脏是灰色的，有些人的心脏是黑色的……一个人拥有不同颜色的心脏，就表明他具有不同的性格特征和道德情操。绿色的心脏，代表了平和、自然、善良、爱心；红色的心脏，代表了热情、阳光、执著、奉献；灰色的心脏，代表了消极、惰性、悲观、自私；黑色的心脏，代表了凶狠、狡猾、贪婪、阴险。
心脏颜色随思想的变化而变化。浅灰色、浅黑色的心脏通过精神上的洗涤可以变为红色或绿色，这叫弃暗投明。深灰色、深黑色的心脏要褪去这层颜色要困难得多，工艺要复杂得多，这叫积重难返。有一种心脏是用狗屎做成的，无法通过清洗工艺来改变色泽，拿出来一洗，马上变成了一沟臭水，心脏随即消失，这叫臭名昭著。
医学上有一种心脏功能检测，叫平板试验。表面上心脏正常的人，在平板上剧烈运动时，心脏的病变就会马上显现出来，这种心脏病叫隐匿型心脏病。测心器也有类似的试验，这种试验叫变色试验。试验之前，很多人的心脏都是红色或绿色的，表现为健康的心脏。但滴入一种“名利”试剂之后，心脏颜色可能会发生变化。有些变成了黑色或灰色，这类心脏叫“假红”、“假绿”；有些红色心脏滴入“名利”试剂之后，变得更红，红得璀璨夺目；有些绿色心脏滴入“名利”试剂之后，变得更绿，绿得生机盎然。
心脏的显色时间有长有短，有些心脏滴入“名利”试剂就立即显色，有些心脏要经过长时间之后才慢慢显色，因此，提醒试验者不要过早妄下结论。心脏对试剂的耐受力有强有弱，有些心脏加一丁点“名利”试剂就会变色，有些心脏只有滴入大剂量的试剂时才会变色。
本来测心器只是一台用于科学试验的普通仪器，但目前却引起了强烈的社会反响。有些自诩为勇士的家伙，把一些假红、假绿的心脏抓过去进行显色试验，弄得这些人诚惶诚恐，因为他们担心别人知道自己的真实面目。这些人出门的时候，总是低着头，捂着胸，把衣服扎得严严实实。让公众大跌眼镜的是，一批拥有耀眼光环和唬人头衔的卫道士也连连中招。卫道士们认为，这台测心器根本没有科学依据，并凭借他们的影响力向联合国施压，要求捣毁这台引起社会动荡的测心器，还社会一份宁静。勇士们则坚决主张保留这台测心器，还社会一个清白。
“宁静”与“清白”的问题引起了全世界人民的广泛关注，联合国大会决定由全世界人民投票决定这台仪器的去留。投票已经持续了半年，赞成票与反对票正处于胶着状态。
为了体现你的社会责任感，请赶紧投上你神圣的一票吧！
一颗没有下毒的糖
北京西站候车室的人很多，座位之间的走道上摆满了大大小小的行李包。我找了一个空座坐下，随手从包中拿出一本书打发时间。
“师傅，和您换一下座位好吗？”我抬起头，只见一位满头银发的老婆婆，正用期待的眼神看着我。我发现自己正好坐在了一对老夫妻的中间。我点头同意，赶紧起身与老婆婆交换了座位。老婆婆可能觉得我比较友善，坐下后主动找我搭讪。我告诉她，我准备去河南出差。
老婆婆脸上露出了一丝失望的表情，她说：“看来咱们不同道。我刚刚到北京参加了侄子的婚礼，准备回老家山东聊城呢。”老婆婆一边说，一边打开随身的小挎包，从里面掏出一大把糖果递给我。我赶紧推让，一方面，我仅仅是举手之劳交换了一个座位，根本用不着这样厚重的感谢；另一方面，妻子常常告诫我不要轻易和陌生人搭讪，不要让陌生人了解我的信息。毕竟这个年代坏人很多，谁还敢吃陌生人给的东西呢？常常有新闻报道，坏人就是在烟或食物里加麻醉药，致人昏迷，然后采取犯罪手段。老婆婆执意把糖果往我手里塞，我只好从她手中的一大把糖果中象征性地取了一颗。但我并没有马上吃掉这颗糖，而是一边看书，一边把这个糖当成玩具在手上摆弄。
我乘坐的列车不一会儿就开始检票了，我向这对老夫妇道别离开。在去往站台的路上有一个垃圾桶，我顿时生出想将这颗糖果丢进去的冲动，一则我不爱吃糖果，二则我实在不敢吃陌生人送的东西，担心是糖衣裹着的麻醉药。但转念一想，如果这是一颗健康的糖，是老婆婆的一份真心，我却扔进了垃圾桶，岂不是好心当作驴肝肺？我的心中不由自主地掠过了一丝愧疚。
我把这颗糖顺手塞进了电脑包，眼前浮现着老婆婆那慈善的目光。出差回家之后，我拿出这颗糖，讲述了它的来历。妻子笑着说：“老潘，你怎么一下子变得这么多情了呢？我从来没见你对我这么浪漫过，一颗糖留了好几天还不舍得吃？我给你买的那么多糖却在家里放过期了！”
我将这颗糖托在手心，认真地对妻子说：“这不是一颗普通的糖。我现在把这个糖吃了。如果这颗糖真含麻醉药，大不了让我好好睡上一觉。”我拿出手机，给这颗有故事的糖拍了一张艺术照，然后郑重地剥开糖纸，放入口中。我的天啊！竟然甜丝丝的！我心中不由得感叹，真诚原来是如此之甜，哪怕只是萍水相逢。
还记得上大学时，每次寒暑假坐火车回家都是一次幸福的旅程。来自四面八方的陌生人一见面就混个烂熟，毫无顾忌地把各自带的食物摆在桌上，一起享用。一路上有说有笑，毫无戒备。我的一些朋友都是那时在火车上认识的呢！但现在坐火车几乎看不到这样的场面了。在软卧包厢里，我和另外三个人同处一室十几个小时，但终究是各读各的报，各睡各的觉，连点头打招呼的机会都没有。我在心里揣摩着：那个打扮妖艳的年轻女子，一定不是什么大家闺秀；那个留着络腮胡子的中年男人，让人不由自主地想起在幼儿园门前杀害小孩的凶手；那个五十多岁的老婆婆，一路上沉默不语，整个旅途连眼皮都没有抬一下，让人顿时联想起那些装神弄鬼的巫婆……想到这里，我不由得偷偷笑了起来。我不知道自己在他们的眼中是怎样的货色：小偷、骗子，还是吸毒者……
现在的社会复杂多变，意识形态也光怪陆离，到处充斥着憧憬，到处充斥着诱惑，到处充满了陷阱。现实社会有点像虚拟的网络世界，每个人都想成为猎手，但一不小心却成了别人的猎物，被丛林深处的一支暗箭射得鲜血直流……当人与人之间的交流空间变得越来越广的时候，心灵与心灵的交往空间却越来越窄，将真诚和信任排斥得所剩无几。当我们以自卫为借口对人冷漠时，我们可曾想过，周围仍有许多真诚的人值得我们真诚地对待。为什么没有勇气去接受别人的一颗糖呢？我和婆婆虽然不是同路人，但我们却是“同道人”，都是行走在真诚与善良大道上的好人。
这张糖纸，一直夹在我的书中。它不是一个简单的书签，而是写着“甜”字的一面旗帜。
永别了，《大海》
在女儿妞妞很小的时候，我就习惯在她睡觉之前给她按摩，妞妞很是享受，我也乐在其中。我学医十五年，真真假假也拿到个医学博士学位，耗费了国家那么多教育资源，却没有选择当医生，唯一算得上学以致用的地方就是给妞妞按摩。
为了逗妞妞开心，我还特意编了一首儿歌《大海》作为“调料”，一边按摩一边朗诵：“在一个风和日丽的早晨，爸爸妈妈带着妞妞站在海边的沙滩上，前面是一望无际的大海，海水非常平静，几只海鸥从海面上掠过，妞妞的心里非常放松。头放松、脸放松、脖子放松……”
按摩原本是为了给妞妞健身，但慢慢地变成了家里的一项娱乐活动，全家人都参与这项活动。我们本想妞妞上初中之后，就停止这项活动，但妞妞上初中后仍然执意要求每晚来一段《大海》。我爱人开玩笑地说：“估计要按摩到妞妞做妈妈的时候，她才不会让你《大海》了，因为她会让你给她的孩子《大海》。”
前几天，妞妞在学校上体育课时摔跤了，回家后娇滴滴地不肯服消炎药，也不肯用外用药，甚至还以此为由，几天都不肯洗澡。妞妞的脆弱、任性是与我对她的纵容密不可分的。这件事让我很不高兴，这样经不起风浪的妞妞，如何在社会上生存？一气之下，我把妞妞的脆弱归咎到了《大海》上，我告诉她以后再也没有《大海》了。
当天晚上，我没有声情并茂地朗诵《大海》，全家人无声无息地睡觉去了，妞妞很委屈地上床了。近十年来，妞妞都是在《大海》的怀抱中入睡的，突然没有了它，我知道妞妞的心里是何等的难受。看着妞妞在睡梦中还挂着泪痕，或许她在想爸爸没有以前那么爱她了，或许她在想爸爸厌倦《大海》了。
妞妞啊，你要知道爸爸是多想朗诵《大海》啊，没有《大海》的晚上，爸爸的心里反倒像翻江倒海的大海一样，久久不能入眠。妞妞，你知道吗？爸爸独自躺在床上，默默地在心里为你朗诵了几十遍《大海》。
爸爸和妞妞都需要《大海》，妈妈也需要《大海》。对于我们家庭而言，《大海》就像一个国家升国旗一样重要！没有《大海》的晚上，我的咽喉发干发痒，我真想每天晚上为你朗诵《大海》，直到我生命的最后一刻！但是，我不能，我真的不能，我一定要控制自己的情感！
周菁华曾经写过一篇文章《我是一只鹰》，描述了一只小山鹰跟着爸爸练习飞翔的经历。小山鹰问爸爸：如果我忘了飞，直接摔下去，你会救我吗？爸爸毫不犹豫地回答：不！也许你觉得爸爸很残酷，但这正是山鹰家族能生存下来的原因。
虽然我也希望妞妞一辈子都能依偎在我温暖的怀抱里，永远躺在风平浪静的港湾里，但我知道这是不可能的，她终究有扬帆远航的那一天。我给她编写的《大海》，只是一个美丽的梦，一个永远风和日丽的避风港。长期下去，妞妞就会形成一个错觉，海就应该是《大海》中的海。她将不知道大海里还有暴风骤雨，还有暗礁险滩。
妞妞，爸爸多么希望你生活在儿歌中的《大海》里，因为我爱你。
妞妞，爸爸不能给你一个风和日丽的《大海》，因为我爱你。
永别了，《大海》，因为爸爸爱你，妞妞！
你到底爱我什么？
恋爱中的女孩喜欢问对方一个问题，反反复复地问，不厌其烦地问，甚至每天必问：“你到底爱我什么？”
男孩支支吾吾地回答：“爱你的性格，爱你的善良，爱你乐观的精神……”这种话，不能不信，也不能全信。这属于外交家的外交辞令、政治家的官腔、演员舞台上的台词……如果男孩回答：喜欢你金子般的心！听到这个答案，傻女孩很激动，为自己高尚的人格而激动。聪明女孩会很难受：除了那颗虚无缥缈的心，难道我的外表没有值得你爱的地方吗？如果女孩确实有花容月貌的外表，但男孩熟视无睹。这种男孩只是瞎子，只算垃圾男，女孩应该毫不犹豫地离开他，躲得越远越好！
女孩一味标榜内在美，而忽视了外在美，这是一种物极必反的肤浅。外在美不单单是指五官与身材，还包括一个人的精气神传递给对方的所有感观，调动对方精神、情感与器官的全部要素。
女孩，看起来应该如抒情诗般优雅，听起来如山泉般清脆，闻起来如花儿般香馥，摸起来如绸缎般光滑……有一天，我和一位女同事乘地铁。一个小和尚站在我们面前。他斜挎粉红色背包，与一身青灰色的长袍搭配起来很不和谐，女同事对我耳语：“女孩子背着这个包肯定好看，小和尚背着实在可惜！”我冲着同事做了个鬼脸，调侃道：“不行让小和尚把包送给你，也算是物尽其用吧？”没过多久，小和尚拨开层层叠叠的长袍，掏出一部时尚的手机接听电话。我竟听到一口清脆柔美的女声，原来不是和尚，而是一个美女尼姑。我睡意全无，两眼发直，仔细端详着这位超凡脱俗的大美女。我在女同事耳边轻声说：“这个世界美女本来就是稀缺资源，大美女做了尼姑，实在可惜！”那天，我的眼前总是晃动着一个清纯、洁白、明亮的脸庞，还有那粉红色的时尚背包。“爱美之心，人皆有之。”没有谁能剥夺尼姑爱美的权利，尼姑心中同样有美的信念。美，让人产生心理上的满足与愉悦，愿每个人都用心去创造美、展示美、欣赏美、享受美，在现实主义的土壤上绽放浪漫主义的鲜花。
两位年轻漂亮的女孩同样患了急性白血病，她们住在同一间病房做化疗。两个疗程之后，她们乌黑发亮的头发全部掉光了。一个女孩看到镜子中的自己，一下就绝望了，连镜子都不敢照了，甚至连脸都懒得洗了。另一个女孩买了一副假发戴上，每天照样化妆，照样“臭美”。“臭美”不一定能延长她的生命，但一定能提高生命的质量。这应该是一种生活的态度。
美，不仅是客观所见，更是主观感受。心中有情，眼中有景。青菜萝卜，各有所爱。有人描写北方的冬天，滴水成冰，树木枯萎，一片苍凉，好像冬天是世界的尽头一样。同样的风景，在伟人眼中却完全不同：“望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。”诗人看到了严冬孕育着生命，孕育着春天……
外在美不是无源之水，往往是内在美的一种表达。三国时期，北方的匈奴派使节拜见魏王曹操。曹操长得不是很高大，对自己的外貌没有信心，恐怕被匈奴人小看，于是找了一个名叫崔琰的人，假扮成自己接待外国使者。此人高大威猛，曹操认为这个人可以壮国威。曹操自己挎了一口刀，站在旁边，充当“魏王”的侍卫。接见完毕后，使者回到驿馆，曹操派人去问使者对魏王的印象。使者回答：魏王的确高大威猛，不过站在旁边手持腰刀的矮小侍卫才算真正的英雄。原来，内在的气质想掩盖都掩盖不住。
60岁的女人，身体无法抗拒岁月留下的痕迹，但只要内在美存在，仍然可以透出少女般的情怀：声音之甜美，身材之姣好，步履之轻快，衣着之时尚，皆会让人着迷。走在大街上，居然有小流氓跟在后面吹口哨。老态龙钟，描述的不是五官，而是神态。
如果你没有花容月貌的硬实力，只是属于80%的平淡女孩，只要外表没有异性实在没法容忍的硬伤，完全可以通过修饰、服装、气质等方式得到对方的青睐。一句话，一个表情，一首歌，一个眼神，让他像中了魔咒一样，爱你没商量。
“你到底爱我什么？”当一个女孩要问对方这个问题之前，先问问自己：“我到底有什么可爱？”
好人不要当成了傻好人
《西游记》中有一个众所周知的“孙悟空三打白骨精”的故事。为了吃到唐僧肉，以求长生不老，白骨精可谓机关算尽，她忽而变成美貌的少妇，忽而变成慈祥的老婆婆，忽而变成凶狠的老爷爷，接二连三地欺骗善良的唐僧。幸亏孙悟空火眼金睛，识破了妖精的阴谋诡计，才让执迷于善念的唐僧脱离了危险。在对待妖精的问题上，唐僧与孙悟空产生了原则上的分歧。唐僧认为，即使是妖怪，也要劝她弃恶从善，立地成佛。而悟空呢，则爱憎分明，认为妖精本性难移，就是应该一棒子打死。
