13.设计
我爱装得像无事人一样。所以病重那段时间，我脑子里反复想的，就是怎么装完人生最后一次，然后潇洒地离开这个世界。
在我的设计中，我离开的方式应该是这样的：
天朗气清的某一天，是黄历上的好日子。在一个绿草如茵的小公园里，阳光温暖和煦地抚摩着大地。
一只蓬松柔软的大狗在草坪上跑来跑去，后面不停追赶的主人嗔怪地喊着它的名字；一对小情侣坐在草坪那一头的椅子上，女生佯装生气地撒着娇，男生甜蜜地笑着，宠溺地捏了捏她的脸；出来锻炼的老奶奶缓缓踱着步，甚是不快地对他们斜着眼，露出了一副“有伤风化”的表情。
妈妈在看书，孩子雀跃地奔跑着，不知道玩着什么，然后突然摔了一跤，哇哇大哭；人工饲养的天鹅悠闲地徜徉在波光粼粼的水面上，被孩子突如其来的哭声吓得“扑棱棱”飞走了。
两个穿着时髦的姑娘手挽着手，谈笑风生，高跟鞋“啪嗒啪嗒”地从公园的小路上疾行而过，也不知谈到了什么，两人同时爆发出一阵放肆的笑声；五颜六色的风筝在天空中优哉游哉地飞呀飞呀，在地上却始终找不见它们的控线人……
我坐在小公园的长椅上，胃里过量的药片开始发挥作用。困倦慢慢从身体的中心弥漫开来，所有纷繁嘈杂的声音也慢慢飘远。我的眼睛模模糊糊的，恍恍惚惚间看到了影影绰绰的异世界，熙熙攘攘的人群和魂魄……
在如此朗朗乾坤下，在鲜活蓬勃的所有生命包围中，我感受着自己的生命一点点流逝开去，然后我慢慢地闭上眼睛，安静得仿佛睡着。
每个经过我身边的人，看我一眼，心里疑惑着：“怎么大白天地在这里睡觉？”然后就不在意地走开了。
谁又知道其实我已经死了呢？
我为自己设计的结束仪式非常得意，因为我老觉得在一群澎湃生命的围绕里，一颗毫不起眼的心脏慢慢停止了跳动，有一种壮烈又凄美，神圣又庄严的仪式感。
好像人的一生就该这样，从纷繁复杂的生活里来，最后就回到平和安详的烟火气里去。
——这是我亲手设计的自己离开的方式。
