生前

童年

1962年，香港仍属英国殖民统治，在香港的苏屋区居住着的大多是社会最底层的人们，6月10日夜，一声响彻云霄的啼哭让黄姓一家喜出望外，一个婴儿诞生了。

婴儿的母亲在前夜曾经梦见过一匹健壮的马，随即与婴儿的父亲探讨这个孩子是不是该叫黄家驹，父亲应允了。黄家驹在家里排行老三，他还有一个姐姐和一个哥哥。

那个时候，苏屋区周围是一片荒山野岭，山上树木繁茂，杂草丛生。童年的时候，黄家驹经常在放学之后带着比他小4岁的弟弟黄家强和一群年龄相仿的孩子到山上玩耍，孩子们喜欢玩“官兵捉强盗”的游戏，有时也会掏鸟蛋、摘树上的野果子吃。

黄家驹很小的时候就已经很有主见，而且很有人缘，无论比他大还是比他小的孩子都喜欢和他玩。他是个既喜欢热闹也喜欢安静的人，有时候他会一个人坐在山坡上，若有所思地望着远处发呆，谁也不知道他在想些什么。

通过童年时代的小事可以依稀看出黄家驹的性格。有一次黄家驹和一个孩子约好，从一个高处跳下去，结果那个孩子临阵退缩了，黄家驹却还是遵守诺言从高处跳了下去。

童年时代的黄家驹是个比较内向的孩子。上小学四年级的时候，他曾经暗恋过班上的一个女孩子，这个女孩子的父母是上海人，出身于书香门第。女孩乖巧甜美，身材高挑，清爽的短发，迷人的双眼，给人自然、清新的感觉，而且身上有一种自然而生的书卷气。正巧，小女孩的家与黄家驹的家只有一墙之隔，可是因为女孩家里管得很严，黄家驹只好每天蹲在门前跟她玩耍，尽管如此，他还是感觉很满足。

为了表达藏在内心的爱慕，他把亲手做的汽车模型送给了女孩，而女孩也精心制作出一些手工艺品，和他互相交换。他们没有展开约会，更没有进一步的接触。倘若风平浪静，他们这辈子应该是很好很好的朋友。

可是，黄家驹按捺不住了。一天，他写了一封情书，托班里另一位认识的女孩代他转交，很快，这位女孩帮他带来了对方的答复：“她说不喜欢你，她喜欢的是另外一个男孩。”

年少的黄家驹，性格自卑，而倔强，本来好好的纯真之情，骤然停滞不前。小女孩也慢慢对他冷淡、疏远，甚至不久后举家迁走都没有告诉黄家驹。然而，黄家驹并没有难过和哭泣，他仍怀念在巷子里和女孩一起玩耍的那段时光，那段既甜蜜又短暂的时光。

许多年后，黄家驹偶然发现，当年替她送信的女孩，因为暗恋他而欺骗了他，小女孩其实很喜欢黄家驹，只不过黄家驹托错了人，别人的嫉妒心害了黄家驹，原本可以在一起的两个人因为另一个女孩终究说了再见。

黄家驹感觉惋惜，但时过境迁，他也只能苦笑而过。故事不会重来，可黄家驹相信，这是他百分百纯洁的爱情，永远不可能有谁将它玷污。