3 我爱六匡河
夜已渐渐深了，可杨国兴一点睡意都没有，家乡海门的一幕幕场景闪现在他的眼前……
人或许就是这样，当一件东西属于你时，你常常觉得无所谓，并不觉得有多么珍贵;而一旦失去时，才觉得这件东西是如此地不可缺。杨国兴也不能免俗。来了新疆有一年多了，对家的思念和莫名的惆怅涌在心头。
他忆起小时候自家的一间草屋里，放着三张铺，一副灶，再撂着一张方条桌，几乎转不过身来。起初是芦苇编的，没有窗户，门一关里边黑洞洞的，好在屋顶上有一块明瓦，也就是一块三十来厘米见方的玻璃。那时，家里没有时钟，黎明时分瓦里透光进来，就知道天亮了，该起床了。草屋虽小，却给他的童年留下了难忘的记忆。
因为双亲去世得早，大哥带着他与另外两个弟弟在屋里捉迷藏、玩纸牌，享受着那个年代儿童特有的欢乐。每到节日，左右邻居大伯大嫂有的端来了红烧肉，有的送来了红烧鱼……哥哥就带着小弟弟生火上灶，吃这些平时吃不到的好菜。鱼肉还没有上桌，诱人的香味充满在空气中，让杨国兴和弟弟们馋得直流口水。
平心而论，住在六匡的日子里，他的家庭生活确实很清苦。每年青黄不接的时候，还要靠政府救济粮过日子。吃饱饭是他那时最大的奢望。不过说到吃，最让他难忘的是大哥烧的青菜芋头粥。切成薄片的芋头和几片菜叶和着不多的米粒熬得烂烂的，滴几点猪油再撒点盐巴，一揽呼，那是他永远忘不掉的美味。时下，许多高档宾馆的早餐都有名目繁多的海鲜粥、鸡丝粥、皮蛋粥，应有尽有，但他觉得没有一款味道能胜过小时候吃到的青菜芋头粥。
在那间昏暗但充满了欢乐的草屋里，杨国兴度过了童年时代。在政府的照顾下，读完初中后，因家庭的特殊情况，只好放弃上学的机会，回家务农。
草屋是杨国兴成长的见证，几多欢笑，几多泪水，只有草屋知道。草屋是杨国兴心中永远的挂念。
杨国兴还记得，老村庄有一条环绕村四周的河——六匡河。
那条河是村里几十户人家的生命之源，饮用水、淘米洗菜乃至浇田灌溉都仰仗六匡河，这条河源自何年何月，她又哺育了村里多少代人，已是无从考证了。
河的水面十几米宽，五六十米长，东西两侧的水面就窄了许多，大约有三四米宽。每到枯水季节，最窄的地方一跺脚就可以跳过去。河沟的水清澈见底，呷一口有甜丝丝的味道。水好则鱼丰，邻居联手买了草鱼、鲢鱼鱼苗放养，从此宁静的河面充满了生机。
清晨，水面上弥漫着一层薄薄的雾。刚刚长成斤把重的鲢子鱼一群群浮在水面，嘴巴在水面上一张一合，动作整齐划一，犹如正在出操的士兵。一些调皮的草鱼，一边啄着两岸沟沿边的青芦苇，一边还戏闹着跳出水面，激起层层欢乐的浪花。除了放养的鱼，河里还有许多野生的鱼，杨国兴记忆最深的要数一种扁条小鱼，它细长细长，也不易长大，最多也就四五寸长。它们喜欢成群聚集在大家淘米的地方，淘米洗菜时，免不了不小心散落的米粒和菜叶，那正好成了它们的美味佳肴。每逢有人淘米时，小鱼儿总是在浑浊的米泔水中穿行追逐。这时，既是它们觅食的好时机，也是它们最放松警惕的时候，因为平时水很清，人一靠近水面，它们都躲得远远的。也只有淘米洗菜时，它们才会不顾一切围上来。而此时，水浑了，它们看不清了。混乱之际，你用淘米的淘箕，奋力往水中一捞，准能捞上三五条小扁条，稍加清洗，大哥就把它们放在油锅里炸一下，也是难得的一次开荤。
河里除了养鱼，还长了许多水生植物，靠岸边的内侧种了许多茭白，一丛一丛的。夏天旺季到了，邻家大伯还能拿到六匡镇上换点酱油、盐巴之类的生活用品。河面上还有许多野生菱，茂密的树荫下，茭白、老菱相映成趣。每到夏夜，河沟里蛙鸣阵阵，水鸟扑腾，着实有一番时下难以见到的乡野风光。
“你想什么，睁着眼睛，你知道几点钟了？还不睡。”妻子裕香睡醒了，连忙问杨国兴。“睡！睡！我没有想什么，都是小时候的往事呀！”杨国兴吞吞吐吐答复自己的妻子。
杨国兴望着窗外那满天星斗的夜空，他的思绪又回到了家乡海门生活的场景。
