1
天津有个南市，上海有个城隍庙，北京有个大栅栏。广州有个什么热闹地方？汉口又有个什么繁华街衢？在下孤陋寡闻，不得而知。只是至今年过半百，走了许多地方，方知这普天之下，大凡八方居民杂处的城镇，便必要有一处地方最热闹。喜欢往一处地方扎堆儿，原来是人的一大天性。众人往一个地方扎堆儿有什么好处？不必细说，人多的地方是非多，有了是非便有了纠纷，有了纠纷便有了争斗，有了争斗便要分出胜负，分出胜负来便有了英雄好汉，当了英雄便可以称霸天下，能称霸天下就光占便宜，你道若是人人都只在自己家里待着，这人生一世还有个什么奔头？
如今要说的是天津南市。市者，集市也；南，则是因为它处于天津老城区的南端。天津卫有没有北市？没有。所以这南市便是天津卫唯一一处常年不散的集市。说起集市来，那已是老老年间的事了，自从燕王朱棣降旨于天津建卫以来，那种只在早晨热闹一会儿的集市便成了终日兴隆的闹区，从此之后建房修路，一家商号一家商号地相继开张，至今五百余年过去，南市早成了一处百业昌盛、生意兴隆、人山人海、热闹非凡的地界了。在南市，没有看不见的稀罕，一个人长两颗脑袋，新鲜不新鲜？不新鲜，就在南市大街三不管地界内，常年的一个大篷子，双头人表演，一角钱一张票，果然是一个人长着两颗人头，只是不走动，光坐在一张大椅子上，又说又唱，又哭又笑，羞得只长一个脑袋的人都觉着怪对不起后辈子孙的。在南市大街的娱乐区，有表演吞铁球的，一对铁球吞进肚里，一走动，肚子里叮叮当当地响，待一会儿吐出来，铁球上带着血渍，这是真功夫。笔者幼时淘气，常常逃学旷课偷偷地往三不管跑，亲眼所见。在下看见过吃电灯泡的；看见过吃铁钉子的；看见过吃草的；看见过吃帽子的；看见过吞宝剑的，一把三尺长剑，一口一口地往肚子里吞，吓得人个个打冷战；还看见过吃砖头的，一块红砖，一口一口地咬着吃，看他咀嚼得那样香，真令人垂涎三尺。反正这么说吧，只要到了南市大街，这普天之下恨不得就没有不能吃的东西。你说这热闹场面好看不好看？
到了南市大街，不光有热闹好看，还有东西好买。正儿八经的大字号，皮货庄、绸缎庄、鞋帽店、金银首饰、洋广杂货，全都是货真价实童叟无欺，所以天津南市的许多家老字号早已是誉满全国。外地人来天津，专门到南市去买老牌子产品，保你上不了当。一家家商号外面，小摊贩一个挨着一个，活活在两侧商号外面又筑起了两道人墙。摆小摊要精气神足，从早到晚不停地喊叫。那年月没有扩音器，没有录音机，一声一声地全靠摊主自己吆喝，要声音宏亮，要底气足，还要用词新鲜，有诱惑力：“带钱的你算来着了，百年不遇的大甩卖，一副鞋垫的价钱买双牛皮鞋，三百年不减成色，传辈儿去吧，买吔！”愣有三百年穿不破的皮鞋，而且价钱便宜得令人打喷嚏，你说说若是不买一双带回家去，岂不是太傻帽儿了吗？
南市商业区的最大特点是货全。天上飞的，地上跑的，天南的，地北的，东洋的，西洋的，活的，死的，半死不活的，吃的穿的用的玩的，据专家调查，天津南市大街只有四种极有限的物件买不到：一是飞机大炮机关枪；二是棺材(有卖寿衣的)；三是亲爹亲娘(有卖儿卖女的)；第四种买不到的东西，你猜是嘛？这第四种买不到的东西是一种药品，绝对的祖传秘方——后悔药。反正这样讲吧，在南市大街上了当吃了亏倒了霉，还真找不着卖后悔药的地方。
南市大街的商业为什么兴隆？因为天津人喜欢往南市跑。笔者在前两年写的一篇小说《相士无非子》中说过：天津卫人有钱了都要跑到南市来花，天津卫人没钱的都要跑到南市来挣；天津卫人不走运时都要来南市碰碰运气，天津卫人交上好运都要来南市欺侮欺侮人。在那篇小说中因笔者要开掘人物内心世界要展现人物思想内涵要刻画人物精神情感且要寻找不同文化背景描绘反差冲击以及种种连笔者自己都闹不明白是怎么回事的手艺绝活，故对于南市大街的热闹便只作些浮光掠影交待，至今于读者面前仍感歉疚。此次忙中偷闲，在下只想把昔日发生在天津卫南市大街上的种种故事做一番演义，也算是录载下一些天津旧城风貌，免得日后天津好体面的君子们只说天津是一片净土，天津卫人人尽圣贤，“郁郁乎文哉，吾从周”。不敢当，您哪。
其实早在公元1930年，民国十九年的时候，天津卫就有一位正人君子、社会贤达人士公然主张取缔南市大街。这位大人便是彼时天津国民参政会的副议长程一村。这位程一村先生学贯中西，身兼数所大学校董，且又是德高望重的儒士贤人。程议长非礼勿视，非礼勿闻，为匡正世风，由他出任会长，天津卫成立了仁义道德公会，专门承担教导津沽刁民的重任。在天津市参政会的全员会议上，程先生总是慨然呼吁，南市乃天津一大毒瘤，市风为之毁，民心为之坏，南市大街一日不除，天津一日不得安宁。为此，在程一村副议长的领导下，天津市政当局制订出了一个改造南市的百年规划：禁娼十年、禁烟十年、禁赌十年、禁骗十年、禁打架斗殴十年、禁坑蒙拐骗又十年、十年、十年……总之待到一百年后，天津南市大街便成了一处男耕女织、温文尔雅、君子礼让、只闻琅琅读书声的圣贤之地了。
老圣贤程一村先生的南市梦堪称可敬可佩，但现在还不行，现如今许许多多人还要在南市大街讨一碗饭吃，而对于天津卫众多没本事没能耐没靠山没门路没地盘没门脸没本钱没帮衬没哥们没胆子没手艺没力气的芸芸众生来说，一旦一颗炸弹将南市大街炸平了，这些人还真就断了活路。
