第一辑 食色性也

丈夫床技越来越差

厨艺越来越好

我俩就像老牛肉

要一起煨烂了

——庞琼珍

采购员与香烟

唐欣

1972年 在一列火车上

有位采购员看见为外宾

准备的临时柜台 他好奇地

打听其中一种香烟的价格

旁边有个外国人笑了一下

大概是猜测他买不起吧

又或许是同情 谁知道呢

这个人的心被深深刺痛了

谁也不能小瞧中国人 不能

他毫不犹豫地掏钱买了一包

用的是相当于他几个月的工资

(正好他带着公款 先挪用了)

但他和他的家庭 接下来的日子

该怎么过呀 他含着泪点着烟

满车厢飘起莫名的香味儿

2017/03

伊沙点评:第七季开始了!按照中国诗坛文化,头条是荣誉,只是《新世纪诗典》的任何荣誉都必须由诗而出,由一位诗人的现状而出——《新诗典》的现状指的是:“近四个月”。唐欣,被历史遗漏的“第三代诗人”,从前口语穿越到后口语的唯一一人,越写越好,现状尤佳,他写的《采购员与香烟》,能够写“小”,能够写出那个年代独特的细节、心理、质感、味道。

逻辑

侯马

我在读一本传记

人们终于走出了

三年困难时期

公共食堂不办了

一些牲畜、农具、果树退赔了

各村基本上都

恢复了供销社

女人怀上了娃

一个七千人的大会开了

四清的过火行为

不时得到纠正

北大乱了一阵

但属于好人犯了错误

从六二年开始

六三年

六四年、六五年

十分艰难

但似乎往好的方向发展

我却越来越不敢

往下看了

再过一年坝就要溃了

多灾的人民

将迎来滔天的洪水

2017/02/12

伊沙点评:两年之内,侯马将自己的弱点做强,今日之侯马,已非昨日之侯马,今日之侯马,是不折不扣的大诗人!他应该感谢那些直言者(幸好其中有我),他更应该感谢他自己:人到中年敢于对自己下手者,需要有大勇气大智慧,我对他多了不止一分的尊重。过去四个月(《新诗典》所说的“现状”),他是全中国诗人中最好的。

我隐蔽的丑陋

西娃

我提着两袋蔬菜

从奥柯勒超市出来

不小心与一个棕色皮肤的男人

撞了一个满怀

我说对不起之后

他邀请我喝一杯

我的第一个反应

喝完之后

他要求我与他上床怎么办

尽管,他有深邃的眼睛和高鼻梁

身上的岩兰草味道

也是我最爱

如果他是黄色或白色人种

我确定不会这么果决地

拒绝他

我以为自己已经过了

“种族歧视关”

是的,那是我没有具体设想

与他们上床

之前

2017/02/14 墨尔本

伊沙点评:好极了!我要提醒那些对先锋诗做时间线性理解的朋友:这就是先锋诗!内在的尖锐、复杂、微妙也是先锋诗的题中应有之义,还有一览无余地坦诚表达。过去的一年,西娃“红”了,在有限的大众中,在泛诗坛上,“红”对一个诗人是一种不小的考验,尤其是女诗人。她在“红”了之后还敢于这么写,了不起!“在《新诗典》磨刀,在泛诗坛割肉”是一种成功模式,只要你永远记住头一句,就会立于不败之地。

地铁口的耍猴现场

朱剑

三只猴在那一刻

瞬间进化成人

以一副我们始祖的模样

亮相场地中央

2017/03

伊沙点评:“没有名作的名诗人”是中国当代诗坛的一大独特景观,在这一点上,朱剑可以踢死太多貌似比他“著名”的人物,因为《陀螺》,因为《磷火》,因为《南京大屠杀》——它们是不折不扣的业内名作,并且不止。“没有名作的名诗人”就是本诗中的猴子。

死婴

王有尾

一群十几岁的孩子

在荒草里

找到一个死婴

他们用柴火

塞到那个死婴的脚后跟

点燃后

就嘻嘻哈哈地跑了

我们几个四五岁的

被勒令不许跑

不许闭眼

眼睁睁看着

那死婴一下子坐起来

我们都被吓哭了

但没有一个人

想起来要跑

直到天黑

被大人们寻着

直到昨夜

我还在梦里

站在原地

2017/02/22

伊沙点评:同行很羡慕长安诗歌节同仁,但是,你能承受其残酷的一面吗?真到了一个没人说假话的环境里,有人是活不下去的。所以,在这里,在个人的平淡期需要忍,高峰期张狂不张狂是你自己的事。王有尾很善于在此生存,关键能做到前者,这一段赶上他的高峰期,写出本诗就是顺理成章的了。到现在,他都是一位实力大于名誉的诗人。

工人帽

西毒何殇

父亲只化疗一次

染得乌黑油亮的头发

就掉光了

给他定制的高级假发

嫌麻烦不愿意戴

妹妹干脆买了几顶

不同款式的帽子

父亲只在年轻时

戴过工人帽

好多年都不戴了

总觉得不习惯

我就一顶一顶试戴给他看

他一直不喜欢

我留短发

大概是看我戴帽子

比不戴好看

就自己也对着镜子

试戴起来

试来试去

还是选了工人帽

伊沙点评:那些攻击口语诗的人爱用这个句式——不就是什么什么嘛!不是诗,是什么什么!我试想他们会如何攻击本诗——不就是一个细节嘛!不是诗,是细节。我的回答是:就是一个细节又怎么了,有此一个细节,什么都有了,包括你们永远把握不住的诗!但很快意识到:我高看他们了,他们如何懂“细节”?他们全然不懂!

一个失聪诗人的日常

左右

王有尾说

我的笑声

像山羊

我想起

也有人说

我说话的样子

像蜜蜂

我哭时

有时像青蛙有时像公鸡

听到这些

我高兴极了

数十年来

我一直在寻找

伊沙点评:左右修正了我的编选理念,在他出现之前,东岳不可以老写法院,湘莲子不可以老写精神病院,在左右之后,全都放开了。貌似特殊的题材,就是他们的日常生活,生活在重复,作品当然不能重复,但可以延伸。更何况,只有左右一个失聪的诗人敢于正视这个残酷的现实,掐着这不存在的声音的脖子在写!

宠物狗

黄海兮

宠物狗

从城市流落乡间

他的大名从马克西姆·高尔基

被人叫成了卷毛

伊沙点评:本诗是《新世纪诗典》推荐的第二千二百首作品——我把这个节点上的“荣誉推荐”提前预定给了《新诗典》丛书执行主编黄海兮,以奖励他的贡献,但他这一段的创作根本不需要预定。他手头有两首过线的诗,并且不相上下,我最终选择了对中国现代诗和他本人创作更有意义的本诗。本诗有意思,貌似是语言层面上的意思,却是来自于物——来自于“事实的诗意”,单从语言上平推玩不了这么自然精彩(也是我不屑一顾的)。

食色性也

庞琼珍

丈夫床技越来越差

厨艺越来越好

我俩就像老牛肉

要一起煨烂了

2017/01/02

伊沙点评:整整两年,庞琼珍从一个很有新诗嫌疑的诗人成长为一名先锋诗人,体现出的是《新诗典》的群体氛围与价值取向。什么是先锋诗?鸡同鸭讲累死人,我这么说吧,就像本诗这样:一般人想不到、想到了又不好意思写,但它又绝非哗众取宠甚至是更加严肃的诗!你的,听明白了没有?

苇欢

县城的殡葬

已是一条龙服务

黑白色的灵堂

今天设在二姨家

一样的阴阳仙镇棺

一样的出棺

哭丧队

告别

火化

一切井然有序

下葬时

这种死气沉沉的秩序

突然被打破

二姨父的坟边

野菜很靓

有几个阿姨

突然跑去挖起了野菜

没有袋子

就扯了孝布

兜上

伊沙点评:苇欢2016年1月才首次登上《新诗典》,本诗是其5.0,在五首诗之内能够造成目前的影响,靠的是诗的方向、姿态、质量,对后来者有正能量的启示。“不薄名家爱新人”是我从一开始就提出的编选方针,也会一直坚持下去,《新诗典》被诗人、读者称作“年度大典”,唯此“年度大典”每年将三分之一篇幅强行切割给从未入过典的“新人”,其他年选恐怕连我们的十分之一都做不到。

漂亮动物

维马丁

我们是动物,漂亮的动物

我们是树,漂亮的光

我们是山丘,风一样强壮

我们是动物,快乐的动物

我们是动物,可怜的动物

2017/01

伊沙点评:英文中的维马丁,是直取李白诗歌奖成就奖的水平,在其母语——德文中只会更高,但在中文中,是力争入典的水平,这充分说明了再好的文化积累、平台高度、诗歌意识、艺术直觉也要通过语言来呈现,他不是这个星球唯一可用中文写诗的外籍非华裔,但却是唯一一位可用中文口语写诗的外籍非华裔,既然选择了最难的口语,就要受制于环境,我发现他每次来一趟中国,中文诗就要好几分。

飞走的孩子

崔恕

我站在门外

感觉冰凉的刀

刮着我左边的胸口

我听见金属撞击

和血肉落地的声音

我听见你对医生

说了句谢谢

而我说不出口

我看到红色的孩子

扑打着翅膀

从手术室里飞走

伊沙点评:《新诗典》来到第七季,我的老友崔恕第一次入典,感觉不像个“新人”,而是老队员归队,因为他是《老诗典》诗人。2012年5月,《新诗典》系列朗诵会西外场,他以音乐人身份专程跑来义务献唱,为大家助兴——另外一位当时的献唱者洪启也已入典,有缘之人最终还是要走在一起。本诗非常好,完全是诗人的专业的诗,而不是音乐人的诗,我希望并相信他一定能够做到:做音乐人中最好的真正的诗人,这里的“诗人”不是修辞而是名词。

颁奖日

全成

今年

我把奥斯卡最佳导演奖

又颁给了希区柯克

他在我心中

已蝉联了很多年

伊沙点评:瞬间一念,大有名堂,对于现代诗尤其是口语诗更是如此,或者说我们玩的就是这个!此诗写到了我心里,看起来简单,说的却是现世报与永恒之间的差异。再说一个佳话:去年12月,《新诗典》济南诗会举办时,作者的身份还是提供场地的老板,如今已经走在《新诗典》诗人的队伍里,靠的是好诗。

对奶奶我就没笑过

刘健

听父母说

我很小的时候

是乡下奶奶带的

奶奶最喜欢我的笑

每次她用手指一点

我就咯咯地笑

长大了

才知道

其实对奶奶

我就没孝过

伊沙点评:在3月11日“伊五卷”首发式的现场——北京单向空间书店遇到刘健,他说他快退休了才遇到口语诗,我说不晚,永远不晚。拿本诗来说,老手已经不屑于用这个技巧了,新手却只管用,并用出了力量!

母子关系

王林燕

儿子把头埋进我怀里

嘴巴轻轻拱着我的乳房

“你是要吃奶吗?”

看我就要撩起衣服

他笑着连忙跑开

2017/02/25

伊沙点评:选稿时碰巧选出了两位女诗人写到乳房的诗,今明两天推出。同时我也联想到中国女诗人抒写乳房的历史:一开始写的是“祖国的乳房”;后来把乳房当作冒犯的工具;在中国,做诗人难,做女诗人尤其难,做优秀的女诗人难上加难!今明两天,我们看到的女诗人则要健康、正常、光明多了,本诗写出了母子关系中最微妙的温暖。本主持青岛推荐。

兰芳

刘季

她的双乳被彻底切割

她跟病友说:

没有扩散,算是喜事

那双乳

喂过儿子

喂过儿子的父亲

然后是一些不知名的男人

留下的手印、唇印

现在双乳下落不明

也许喂猫喂狗

她直不起腰的后半生

连自己都喂不饱

伊沙点评:选稿时碰巧选出了两位女诗人写到乳房的诗,昨天已推荐了王林燕,今天推荐刘季。本诗写的是乳房之殇,进而写出了一个女人的一生,充满了痛感,极具典型性。本主持青岛推荐。

另一条长江

桑格尔

在1:10000000的地图上

长江只有63厘米

像一条线形虫

地图一折

它就不见了

伊沙点评:一首解构之作。再次说:解构有N招,不是一招。我是《车过黄河》作者,对这么写长江充满了新鲜感。又快见到江油诗人群的朋友们了,心中有种莫名的喜悦。本主持青岛至济南高铁上推荐。

擅自

刘一君

擅自喜欢人家

擅自想入非非

然后

擅自失恋

2017/04/15

伊沙点评:本诗以八天打破了《新诗典》最快推荐纪录(九天)。从写作到被推荐只用了八天。原因在于我喜欢,既喜欢内容又喜欢形式,喜欢诗中的一种生活态度,喜欢由此构成的事实的诗意,喜欢文字间让人玩味的东西。

冬天过后是春天

叶臻

夫妻俩即将关门上锁

去城里打工

丈夫搬来梯子

把堂屋窗户右上方的玻璃

卸了下来

妻子会心一笑

用手指了指堂屋的房梁

梁上有一个去年的燕窝

2017/02/26

伊沙点评:叶臻是《新诗典》土生土长的实力诗人,以写重口味见长,所以此轮选稿,我读到本诗,感到很惊喜!一个编选家的专业心理:以重见长者,我希望读到你的轻;练轻功者,我希望见识你的硬功夫。我就诗选诗,又要为诗人的成长、发展、壮大提供正确的信息指引。

桑吉卓玛

马海轶

看到桑吉卓玛

先会想起一首歌

接着想起一部电影

去年才知道

同事老郭的老婆

也叫这个名字

现在看到桑吉卓玛

我首先想到老郭

接着想到他的老婆

接着想到他们

狭窄的住房,以及

糟糕而绝望的生活

伊沙点评:好!不仅口语诗是三观,所有真正的诗都应该是三观,本诗中对待地域文化符号的态度是对的,但是对于老朋友马海轶的整体创作,我还是想说:警惕地方主义。我也身在西部,我太知道西部诗是只什么鸟儿,它是从哪儿飞出来的。在中国,没有经验的理论毫无价值,有些在理论上被证明是合理的东西早该死翘翘。

鸡汤

庄生

记者问科比

你为什么那么优秀

科比说

我见过纽约凌晨四点钟的样子

我在想

纽约天桥的乞丐

还见过凌晨三点的呢

伊沙点评:如果在我的推荐语中含有批评,那我批评的一定不是我精心选出的诗,而是该诗人整体创作中存在的问题——我这么做成了不通人情世故的傻瓜,却是真正的选家、论家与诗人!庄生的写作一直存在G点太浅的问题,像橡皮或废话诗人,这就是他在同行中的口碑比不上《新诗典》推荐点数的原因:《新诗典》给你加分,你在日常发布中给自己减分,多总结一下自己的成功经验吧,G点深移。

打架的诗人

成倍

我是一个诗人

喜欢写诗

也喜欢打架

只要朋友一问我

这首诗什么意思

你浪费时间写诗

意义何在

我就操刀

冲着自己砍

一边砍一边流血

一边哭喊:

不要问我

因为你不是诗人

你不会跟自己打架

伊沙点评:本诗中有道,来自作者对诗的深刻理解和理论素养,看看作者的阅历,不应感到奇怪,所以,《新诗典》的“新人”一定要打上引号,仅仅指的是初上《新诗典》的诗人,本诗来自苇欢的助攻。

买烟

小虾

每天他都来买烟

都是小心翼翼地从口袋里翻了一层又一层

才把钱掏出来

每次都很有礼貌地双手把钱递上

并面带微笑地朝我看了又看

今天他又来了 脚步比平时缓慢

没说买什么也没说不买

只是不停地朝着我瞅了又瞅

迟疑半天才蹦出一句话

“老板娘,可以借个火吗”

伊沙点评:三个A不愧是第五届“李白诗歌奖·推荐奖”得主,他助攻来的诗,入选率极高,有时甚至可以达到百发百中,于是他成了桂军通向《新诗典》的有效的桥头堡。我刚才看到本诗作者的简介,今年才开始写,却已如此老到,诗这一行,其实是最无定律的,论资排辈不过是庸人自造的保护伞,被《新诗典》砸得粉碎。

遗产

老张

装殓师说

从你父亲已修剪得

干净整洁的指甲看

你们,不同于一般人家的子女

我说,不是的

我从小时候

就看到父亲给爷爷

一天一洗脚

两天一剪指甲

伊沙点评:多年以前,我做文学少年的时候,听到巴金倡导“说真话”,我还不以为然:这有何难?如今我在诗中浸泡了半辈子,才知这是文学永恒的命题,尤其对于诗歌来说,从传统上说,中国的诗歌是落后的,大部分人还以为诗歌就是说假话的矫情腔,说真话难,在诗歌中说真话更难,在小处说真话尤其难,事事处处说真话难于上青天——这就是口语诗的真谛,这就是本诗的价值,本诗来自图雅的助攻。

消失的诗

沈浩波

就在刚才

我看到了一首诗

一首好诗

但它的作者并不知道它是一首好诗

甚至不知道它是一首诗

他是个平庸的诗人

现在不知道

以后也不会知道

自己曾经写过这么一首诗

一首比他一生所有其他诗都好的诗

这只是他在微信朋友圈里

说的一段话

并不是一首诗

但我看到了一首诗

一个字都不用改

分一下行就是一首诗

但他对此懵然无知

我并不打算告诉他

我觉得他不配拥有这首诗

2017/02/12

伊沙点评:同行愈加了解我读得准、听得准、选得准,殊不知我多么知道保护我的能力,《新诗典》这六年来,我已经不随便读诗,只为每月两次集中选稿时的敏锐度,只有特别信任的诗人除外,有时会忍不住䁖一眼:本诗就是如此,我早就看到了,在心中选定了,3月11日磨铁读诗会上,沈浩波未派此诗,虽有订货,未入三甲——前不久在青岛,我说你怎么不派这首呢,他说我哪知道它写得好啊——是的,本诗不是小好,是大好,它的信息量如一个巨大的蜂箱:其中有道、有术、有人,有真正的大真实与大残酷,沈浩波在尝试,虽然他不知道。

天下无敌

唐突

老来老高改掉了

好色的习惯

他爱上了手游

他把“坦克帝国”这个游戏

玩到了六十四级

英雄榜中排名第二

但他玩着玩着

六十四岁

得心梗突然死了

他的孙子说

这段时间

爷爷在“坦克帝国”

名叫“天下无敌”的基地

天天被人打

打成了废墟

2016/10/19

伊沙点评:《新世纪诗典》把一种编选常识带入到雾霾沉沉的中国诗歌界——没有保送名单,没有固定作者,你行你就上,不行就别上,你这一段行,就这一段上,你这一段不行,这一段就别上。唐突上一轮推荐是在2015年10月,迄今一年半了,这一段的缺席令他在第六季的书中掉了队,不过对于一名六十三岁的诗人来说,近六年13.0的成绩已经是老龄组最好的了。每一位诗人都按自己的节奏写,绝不强求一律,也是《新诗典》所提倡的。

喀什

里所

牌楼下几个卖旧货的

维吾尔族老人

揣着手蹲坐成一排

黑帽白髯

像几只歇脚的大鸟

尚在隆冬

老城的天空通透如冰块

散射着白色的寒光

不远处的铜匠铺叮当作响

那些挥手嬉戏的小孩

从风中飞落到屋顶的鸽子

猛地回过头来咩叫的

短尾绵羊

都按着某种神秘的旨意

铺排在巴扎之上

喀什的天空是一个巨型放大镜

这座被太阳和月亮

共同搅拌的城市

一直在漂浮着上升

如那些老者呼出的热气

如必定受难的灵魂

2017/02

伊沙点评:五四青年节,推荐一位很有实力的青年女诗人——她是一位八五后,是青年诗人中少有的懂得修内功的一位,这与门风有关。我曾经表达过类似的意思:如果你没有灵感,那就回到故乡去,故乡会赐予你更多的东西。里所第一次上典,就是写喀什,当她又一次写到喀什时,她已经来到10.0了,故乡喀什让她拥有了与年龄、性别不相称的成熟、博大、高远、深邃。纵观《新诗典》的诗,有着多么大的方圆,多么大的信息量!

  1. 《新诗典》为《新世纪诗典》的简称,全书同。
  2. 李白诗歌奖即“《新世纪诗典》李白诗歌奖”也被称为“NPC李白诗歌奖”,全书同。

读书导航