抬木头三首
当年在兵团体力较好的男知青差不多每年都要进山伐木。伐木是一件既艰苦又危险，几乎是“玩命”的活儿，其中“抬木头”这个环节尤其艰险。八个人必须同心协力，有生死与共的信念，如一人不支，则八人全有生命危险。因此，抬木头的号子喊起来十分悲壮，震撼人心。
其一
威武山林壮，
群英降树乡。
一声孤号①响，
两路②勇夫强。
深谷同声吼，
长空浩气彰。
声声飞热血，
步步闪磷光③。
千壑歌声亢，
万峰诗意长。
白山昭亘古，
红日破天荒。
其二
凛凛西风冽，
森森煞气藏。
一人忽落杠，
两路顿飞扬。
魂跳青云热，
身横碧雪凉。
相扶无话语，
庆幸免为殇④。
其三
酒罢酣一夜，
天明复楞场⑤。
挺胸⑥寒气咽，
迈步⑥冷霜尝。
岚⑦尽惊蛰脆⑦，
春来谷雨⑧香。
红霞烧遍野，
林海已苍茫。
1973年冬作
1988年春节改
2016年冬再改
【注释】
① 抬木头的时候要喊号子，号头（领号的人）先要先喊一句，作者把这一句称作“孤号”。
②“两路”是描写抬木头的时候，八个人在木头两侧分成左右两行，每两人相对而立，肩扛一杠。
③“磷光”一词表面上是描写人在抬着木头行进时踢起来的雪花，在阳光的照耀下反射出的光感；实则暗喻志士仁人为国捐躯，死而后已的精神光芒。
④“殇”字是指没有到成年就死去的人，战死者。
⑤“楞场”是伐木时用来处理原木的集散地。
⑥“挺胸”“迈步”是描写抬木头时人的姿势和状态。
⑦“岚”是指山里的雾气；“惊蛰”是一年中开春的一个节气。
⑧“谷雨”也是节气，在“惊蛰”之后，自谷雨开始，大地万物复苏。
