还清了债，买了一身衣服，在前程似锦的早上醒来
宋小君致三十岁的姑娘

你好，三十岁的姑娘，见字如面。

你三十岁的生日，朋友们一起给你过。喝了不少。酒后，你就爱说话，该说的、不该说的你都往外说。

你说，眼角有鱼尾纹了，皮肤不白得晃眼了，洗澡前对着镜子，总觉得身材没有以前好了。少女心爆发的时候，有人嘲笑：你都多大了，怎么还跟个小女孩似的？

父母催婚了，他们习惯于计算虚岁，去年你就三十岁了，三十这个数字让父母如临大敌。

什么时候觉得自己老了？

你说，在父母的焦虑和催促里，你真觉得自己老了。

你说，你不好骗了。别以为“不好骗”是件好事，男人总是喜欢容易骗容易哄的小姑娘。不好骗就意味着你吸引的男人呈几何级数减少。男人会觉得你有味道，你好看，但对你会有畏惧，他们在三十岁的女人面前，总是不如在二十来岁的女人面前自信。

你说，你挣到钱了，不再像刚毕业那会儿那么苦了。可也把大部分的钱都花在了买衣服和护肤上，你嘴上说着从来不怕自己老，但每天晚上做面膜的时候总是心有余悸。世界对女人的残酷，就是凋零她，像大自然凋零一朵花。反正大自然里的花多的是，你再好看，也只是其中一朵。

你说，你也不记得多久没有像个小女孩一样靠在男人肩膀上撒娇了。在生活中，你学会了许多技能，你可以一个人搞定父母的保险、难缠的甲方，买了房子，还着房贷。你能换保险丝，能通马桶，在闺蜜失恋伤心的时候，你男友力爆棚。

你在能力上越来越强大了，可不知道怎么了，心里却越来越柔软了。

你在卫生间审视许久没有被翻起来的马桶圈时，心里会泛起一股伤感。

在逛街的时候看到一对年轻情侣激烈地吵架，你会想起一段往事，然后默默地计算了一下时间，毕业都快十年了。时间可真快啊。

在收到比你小的女孩寄来的结婚请柬时，你第一个想到的不再是要随多少礼金，而是怎么连她也结婚了？她才多大啊？

你比二十来岁的时候更需要温柔和爱了。

那时候，你觉得自己年轻好看，未来充满无限可能，你觉得自己可以承担一切。

可是现在你有些恐惧，你总想着依赖一个人，却又不知道该依赖谁。

你总喊着累，尤其是在结束了一天的工作，躺在床上，敷着面膜，看着无聊电视节目的时候。

听你说完这些，我所能做的，就是给你写一封情书。

女人对时间的敏感是天生的，怕老恰恰是女人变漂亮的动力。

我知道你在计算自己还有多少青春，你怕你青春用尽的时候，你会失去很多。

但是，请你也不要忘了，你在失去青春的同时，也拥有了许多你曾经梦寐以求的东西。

我来说给你听。

你拥有了越来越温柔的一颗心。

柔情似水，这件事男人可能永远做不到。

女人比男人更容易变成文学。

对待这个世界，你眼神里常存悲悯了。

你吸引的可能不再是乳臭未干的小男生，你吸引的可能是想要保护你的男人了。

在女人身上，比起柔弱，坚强反而更能激发男人的保护欲。

要知道，女人成长了，男人也在成长啊。

男人也不再是没有担当、只顾着玩游戏的小男孩了。女人或许比男人早熟，但过了二十五岁，男人比女人成长得更快，不然就配不上越来越温柔的女人了。

你越来越宽容了。

曾经或许还有小性子，也会耍一些小心机，会计较许多、计算许多。

但三十岁了，你似乎觉得除了爱与被爱，其他一切都可以让位。你觉得那些你曾经无法容忍的缺点、错误，也都可以原谅了。

你越来越单纯了。

人其实不会随着年龄的增长而变得复杂，反倒是年纪越大，看待事物就越简单，越单纯。

爱情里，无非是爱不爱，够不够爱。

生活中，无非是敢不敢，要不要。

越简单的情感，越能打动你。甚至和你相处，已经不需要那些蹩脚的技巧，只要对你足够喜欢、足够坦诚，就够了。

你散发出母性来了。

或许你并不自觉，但母性的光辉已然闪亮。

你会喂你楼下的流浪猫，你会给吃不上饭的孩子捐钱捐衣服，一则社会新闻也会惹下你的眼泪来。你看到父母的老态了，你看到男人的疲惫了，你看到你年轻时从不注意的那些细节了：譬如上司也有她的难处，刻薄的同事也有脆弱的时刻，曾经伤害你的男人也不是那么混蛋了。

你会想象，将来你孕育了一双儿女，你该怎么教他们，把他们变得更好。

你有你越来越成熟的人生观了。

人生是自己的，如人饮水，冷暖自知。

你不愿意和别人穿一样的裙子，当然也不愿意和别人过同一种人生。

那就且由他们，由他们去，心里知道自己要什么了，剩下的，就是等他来。

世上的事，分两种：

一种是能改变的。我们要为之拼命努力，付出热情和青春，做了就不必后悔。

一种是改变不了的。我们就在得到和失去之间找到一个平衡。

找到了这个平衡之后，我们就选择平和接受，该来的，总会来的，不妨就耐心地等着，来了，就请坐下来，沏一壶茶，Shall we talk？