第二章　金、银、铜、铁时代

亚努斯和萨图恩

世界上，很多国家并未随着外部权力的终结而淡出人们的视线，其原因在于这些国家的精神继续存在，并将越过时空障碍直至永恒。罗马便是个中典范。台伯河下游的一段狭长地带就是罗马的发祥地。当时，意大利尚在襁褓，朱庇特还未叱咤风云，这条河就是一条名不见经传的小水流。相传很久以前，统治着那里土著居民的是身世不详的亚努斯 ^[49]。那里的民风粗野，人们对于世界上更美好、更高级的生活毫不知晓。他们不擅长耕作，却使得一手好箭，围捕狩猎对他们来说更是得心应手。虽然如此，他们的生命也时刻受到凶残的野兽的威胁。松软的沼泽地如一条条罪恶的手臂，试图把那些不熟悉地形的人拽入怀中当美餐。恐怖的妖怪穴居山洞，他们觊觎着人类，伺机伤害人类。亚努斯国王的城堡就修建在台伯河 ^[50]右岸离入海口不远的亚尼库罗姆山 ^[51]的山坡上，简单而又原始。七座山峰矗立在台伯河的另一侧，当地的人们把其中之一叫作帕拉丁山，还有一座叫阿文丁山。质地坚硬的古老的栎树漫山遍野，高耸入云。

一天，一艘大船溯台伯河而上，停靠在离城堡不远的地方，一个英姿飒爽的男子站在桅杆下。土著人战战兢兢地围拢过来，这个勇敢的男子连忙邀请他们到船上来看一看，可眼前从没见过的情景吓得这些土著人差点掉头就跑。原来他们看到的是几头圈养的公牛和母牛。为了让这些随时准备逃跑的人了解这些牛跟在原始森林里到处吃草的野牛之间的区别，船上的人着实费了一番口舌。最后，他们才知道这些牛已经被驯化，对主人的话言听计从。船上还有一些长得很像山羊的动物，它们同样浑身雪白，也会“咩咩”地叫。陌生人告诉他们这是绵羊，它们的毛可以织成衣物，穿在身上柔软又保暖，比熊皮、貂皮等强上百倍。

这些居住在森林里的土著人总算放了心，跟新来的客人聊了起来，甚至开始交上了朋友。但是，当陌生人从船舱里抬出一个能莫名其妙地发出嗡嗡声的竹筐时，他们又差点被吓得跳河逃命。后来他们才知道，这筐里嗡嗡叫的是蜜蜂。有了蜜蜂，人们就可以自己制造蜂蜜。这样，不用出家门就可以在需要时吃到蜜汁了。至于从陌生人指缝里散落下来的谷粒、一些根茎类植物和被他誉为上天所赐的食物等，他们都连问都不敢问，因为他们从不知道面粉、面包等为何物，更不用说品尝香甜美酒了。

这时，国王亚努斯阔步走来。这位金发男子立刻迎上前去，简要地自我介绍说：“我叫萨图恩 ^[52]，是来帮助你和你的人民的。我想让他们学会一些本领和艺术，享受高尚的生活。我受到一位强势国王的迫害流落至此，希望你们能信任我，给我一个容身之所。”亚努斯一口应允，让萨图恩在台伯河边的一个小村子里住了下来。

有了萨图恩(也叫萨图努斯)的指导，当地的土著人学会了在空地上栽种植物、修建房屋，使人们有了固定的居所。这位见多识广的陌生人还引领大家使用农具，教会他们如何培植野果树。成林的果树结出甜美的果实。

经过世代的努力，当地人从这些新型的农耕知识中获得了益处，体验到了极大的幸福感。这里没有律师，也没有法律强制于人，一派祥和；这里没有主人和奴隶的等级之分，也没有人对别人的智慧和财产心生妒意。这就是人们赞不绝口的美好时代——神奇的黄金时代开始了。

亚努斯的宫殿在亚尼库罗姆，而萨图恩则在台伯河的另一侧修建了城市萨图尼亚。两个人共同管辖、统治着这块土地，相安无事，河清海晏。就这样过了很长时间。

昔日的成就让萨图恩感到无比骄傲和自豪。一日，容光焕发的萨图恩对亚努斯说：“因为这个国家的收留和藏匿，我躲过了一位狂怒之神降下的灾祸。所以我想用‘拉丁姆’作为这个国家的新名字，意思就是‘藏匿的国家’。但愿这块土地上和平永驻，人民常享幸福。”

亚努斯似有疑虑地摇摇头，道：“永享和平是不可能的。国家也不能使人民永远避开纷飞的战火，远离复仇女神所降下的灾祸。”

听他这么说，萨图努斯的脸上充满了恐惧，而亚努斯却接着说：“我所说的都是事实，因为宇宙始于我又止于我。世界在这两极之间，所发生的事变化无常、难以预测。”

尽管预言不祥，从这以后意大利的这块土地还是得了一个名字：拉丁姆，而且还是萨图努斯亲自命名的。

听到包括神、幸福和黄金时代等一切都会成为过眼云烟，萨图努斯十分悲伤。他不愿意见人，总是尽量避开和人碰面。现在，人们终于从国王那里听到了萨图努斯的来历。原来，他是天空之神的父亲，被从王位上赶下来后，只得逃到了凡间。看到人们惊愕不已，亚努斯便让他们修建一座神庙。人们依令行事，并敬畏萨图努斯如神祇一般。后来，人们举办了名为萨图那利亚的盛典。盛典场面极为宏大，以激起人们对萨图努斯的敬拜。萨图努斯把农耕和水果种植的知识传授给了人们，让人们体验到许多神仙般的幸福。年终岁末的时候，人们就会戴上萨图那利亚节日的面具，穿过大街小巷结队游行。夜半时分，主人和仆人之间互换角色，这使人想起了从前美好的黄金时代：那时候没有等级之分，也没有职位之别。

时隔不久，亚努斯作为国王的使命要结束了。但是，他该以何种方式结束呢？人们毫不知晓。突然有一天，人们发现国王人去殿空了。从那以后，人们把他尊奉为凡间最神秘、最高深莫测的神并加以祭拜，尤其是意大利人对其更为祗敬。早在萨图努斯之前很久，亚努斯就取得了权力。萨图努斯无法让权力失而复得，可亚努斯却不同，他还能再使用一回他的权力，即使朱庇特下台以后也不受影响。这是因为他是起源神，在执掌开始和入门的同时他还掌管出口和结束。他监视各道门槛，因此也被称为“门槛神”。人们习惯把他的画像画成两张面孔，这就是为什么人们至今还称他为“双面亚努斯” ^[53]。正如他所掌管的开始和结束是一对矛盾体，亚努斯象征着世界上矛盾着的万事万物。于是，世界上就有了黑夜白昼之分，月亮太阳之别，地狱天空之对，战争和平之差，邪恶善良之辨。正因为有了这样的矛盾体，世界才完善起来，成为一个由各类事物和现象构成的一个完整体。