张若虚·一首
张若虚（生卒年不详），扬州（今江苏扬州）人，当过兖州兵曹。唐玄宗开元初年与贺知章、包融、张旭合称“吴中四士”，现存诗虽然只有两首，但下面这首《春江花月夜》却以摇曳生姿的章法和悲而不伤的情调使他跻身于一流诗人中，并使他的姓名出现在几乎所有的唐诗选本里。
春江花月夜①
春江潮水连海平，海上明月共潮生。
滟滟随波千万里②，何处春江无月明。
江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰③。
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见④。
江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。
江畔何人初见月？江月何年初照人？
人生代代无穷已，江月年年只相似。
不知江月照何人，但见长江送流水⑤。
白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。
谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？
可怜楼上月裴回，应照离人妆镜台⑥。
玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来⑦。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君⑧。
鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文⑨。
昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家⑩。
江水流春去欲尽，江潭落月复西斜⑪。
斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路⑫。
不知乘月几人归，落月摇情满江树⑬。
① 春江花月夜：是乐府歌曲名，属于“清商曲·吴声歌”。《旧唐书·音乐志》说创始于陈后主，可能是陈后主采用吴地流传的民歌乐曲改编而成的。张若虚是吴人，也许很熟悉它的体制，便用它来写诗，不过，也可能在张若虚的时代“春江花月夜”的乐曲与歌辞已经完全不相干了，他只是借“春江花月夜”五字的意境来写自己的人生感慨。这首诗以“江”、“花”、“月”为咏叹对象写诗人春夜中对宇宙与人生的伤感之情，在后世极为流传。清人毛先舒《诗辩坻》卷三说它“不事粉泽，自有腴姿，而缠绵
藉，一意萦纡，调法出没，令人不测”，看出了它在结构章法和意境情感两方面的高超，但没有说到它所蕴含的人生伤感与哲理正是初、盛唐之间诗歌的一大主题。贺裳《载酒园诗话又编》里从“风度格调”中看出它与刘希夷《捣衣》相近，并指出它是“盛唐中之初唐”，但他也没有说出它为什么有“初唐”韵味。其实，一方面它的歌行体制如转韵、铺陈及节奏与初唐七言歌行相似，另一方面它带有女性意味的对青春韶华、美景良辰的慨叹与伤感，和刘希夷《捣衣》《代悲白头翁》相近，多少有些初唐文人的敏感、纤弱而不大有盛唐意味的开朗、旷放，所以让人感到它“盛唐中之初唐”的韵味。不过，比起刘希夷等人来，阔大的时空视界使它的悲凉意味少些，境界阔朗些，色彩也明亮些，所以明人胡应麟认为它“流畅婉转出刘希夷《白头翁》上”（《诗薮》内编卷三），而今人闻一多则把它和卢照邻、骆宾王、刘希夷的歌行体诗一并列入齐梁以来的旧调宫体，说它的宁静爽朗中有强烈的宇宙意识，是“诗中的诗，顶峰上的顶峰，从这边回头一望，连刘希夷都是过程了，不用说卢照邻和他配角骆宾王，更是过程的过程”（《闻一多全集》三《宫体诗的自赎》）。
② 滟滟：波光粼粼的样子。
③ 芳甸：鲜花盛开的平野；霰：雪珠。后一句用萧绎《春别应令》“昆明夜月光如练，上林朝花色如霰”的意思。以上几句写“春江花月夜”，类似的景观在隋炀帝《春江花月夜》里也有过，“暮江平不动，春花满正开。流波将月去，潮水带星来”，但远不如这几句的阔大，也没有这几句的动感，更没有这几句寓意深沉，至于梁元帝《望江中月影》就更只是单纯写景了。
④ 月光像空中飞霜一样流动，洒在汀洲白沙上看也看不见。
⑤ 以上六句先以发问的方式寻问江上什么人最先看见月亮，江上月亮最早在什么时候照到人身上，然后感叹月亮永恒闪耀而人生却短暂即逝，并以长江流水暗示无穷无尽地逝去的时间，和刘希夷《代悲白头翁》“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”一个意思，和刘希夷另一首《谒汉世祖庙》“空馀今夜月，长似旧时悬”更相仿佛。这一主题在过去的诗里也曾有过，如曹植《送应氏》“天地无终极，人命若朝霜”，阮籍《咏怀》“人生若尘露，天道邈悠悠”，但都不如这几句那么出色，有一种明媚的青春意识与淡淡的伤感情怀。后来在诗文中也经常出现，像李白《把酒问月》：“今人不见古时月，今月曾经照古人。”最有名的当然是苏轼在《前赤壁赋》里写的那段话：“哀吾生之须臾，羡长江之无穷，挟飞仙以邀游，抱明月而长终，知不可乎骤得，托遗响于悲风。苏子曰：客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也，盈虚者如彼，而卒莫消长也。”当然苏轼的态度更旷达一些，而这几句则更伤感一些。
⑥ 裴回：徘徊。曹植《七哀诗》：“明月照高楼，流光正徘徊。”
⑦ 离愁像月光一样，在门帘上隔不断也卷不起，在捣衣砧上拂也拂不去，就仿佛李煜《清平乐》“离恨恰如春草，更行更远还生”，秦观《八六子》“恨如芳草，凄凄刬尽还生”一样，写愁绪缠人，无法排遣。
⑧ 以上八句转而用女性口吻写缠绵愁思，这是齐梁以来乐府诗的一贯手法。
⑨ 鸿雁飞得再远依然是这一片月光，鱼龙潜得再深月光依然照着它划动的水纹。
⑩ 昨夜梦见花落江潭，伤心春天又将过去。
⑪ 又以水流春去的“动”与映潭斜月的“不动”感叹时光流逝。
⑫ 碣石：山名，在河北；潇湘：水名，在湖南。这里用碣石、潇湘相距万里再一次伤感人相去之远。
⑬ 西落的明月把一片伤感惆怅洒遍江树；末两句照应开头，以月起兴，以月结束，归于一片静谧。
