你的名字塞满皱纹(外一章)

你的名字塞满皱纹(外一章)

川北藻雪

画室偌大,深灰色线条在延宕,像躲闪不及的烽烟。

在青春和血色战场书写墓志铭,你是弹壳不小心垒砌的肖像,被苦难宕开一笔,不说战争,你在明暗交织的线条里周旋。

谎言点燃罪恶,与你数次交锋;最大的胜利,无非掠取了大面积阴影。

你豁开的嘴,隐藏着收复的失地:就像稀疏脱落的牙齿,它在松动,那些嵌在虎口致命的暗堡,你终于撬开它们,战利品无非累累伤痕。

叫一声,老兵。你的名字塞满皱纹。现在,它是你手里唯一攥紧的江山。

前跨一步,时光劲旅坐等围剿;后退数米,被吞噬过战友的硝烟追赶。沿着皱纹的缝隙,你在回忆中突围。

手幻化成枪,风声贯彻寂静。这样正好,面庞沟壑起伏,群峰连绵,它和岁月构成的射击死角,成全一个狙击手绝佳的耐心。你像侦查间谍一样,追击命运,待它在牙缝露出马脚。

终究在素描里驻扎下来。你活成象征和寓言。一阵风过,又任时光一绺一绺地解散,千疮百孔,像遗产,或反光的镜子。

重读抗战家书

我在历史对岸剥洋葱。柔软潜伏,替柔软把风,那些刺刀上滑过的文字,埋首硝烟缝隙,只身犯险。

剥一瓣,童年就回来一次。再剥一瓣,友情亲情涉水过河。

爱情始终存在,只是战火压得低低,充斥着焦味。战火之上,抱不紧爱情的屋顶也行将坼裂。如是再三,我剥着洋葱,像是剥离错别字的疼痛。

再不敢下手了。我怕深入一层,你回到父亲、妻子、儿郎、兄弟,回到你高利贷租借的童年,回到曾经的家园之路又将被火焰落下一寸。硝烟的外衣,终将剥尽;我怕幸福爽约,烈士剩下怜惜的坚骨。

然而,战火觊觎,铁蹄傲慢……

谁还在为流淌的鲜血而徘徊,为爱情作证的忠贞也不会宽宥。删繁就简,他们必须撒手幻想,让骨头冲锋陷阵。

因为他们偏爱坚骨,胜过这些短暂而危险的柔情。

(选自《剑南文学》2017年第4期)

读书导航