前言

时间的跨度不过是一次遇见和告别，短的是三两行情诗，长的是用一生陪伴。而我往时间里看一眼，只能看见你，当我看你一眼，便看见整片后来时间。

这本书从秋天起笔，初夏结束，是我出版过的书里，字数最多的一本。写作过程中我几乎掏空了所有的情绪与感受。文字本是一场梦境，带人窥探相同情感的另一个世界，在这完全虚构的9个故事里，如果有幸某段情感让你感同身受，让我们隔空击个掌，或许这就是灵魂的相遇。

人这一生只有900个月，也就是一张30×30的表格。要如何定义这本书，它或许像是用文字搭载的影像世界，不敢大言不惭地在我这个年纪讨论人生，只能用不成熟的感受，去寻找时间给我们的答案。

这些故事，或许像一个沙漏，提醒你要珍惜身边的人，像一架时间机器，让你重视每一次选择，像一双粗糙而宽厚的手，轻抚你不敢再去爱的心，抑或是一张红牌，一盏红灯，告诉你那些执迷不悟的事是时候放手了。

有些故事多看几遍，慢点读它，或许会有不同的感受，希望这本书能在你的周围，占据你记忆里一小块空位。

愿那个在乎你的人，会让你住进他的日常，保护你的天真，给你伤害他的权力。他知道你一个人不行，或许过去没来得及参与，但未来里一定会有你。他不是为了你而来到这个世界，但会因为你，觉得不虚此行。

这个人，可以是你情感世界的任何对象，也可以是你自己。

后来时间都与你有关，还好是你，成为我的喜欢。