输液补钙
我现在单独把我两百多天输液的经历写出来，因为它带给我的痛苦实在无法忘却。
在我手术的时侯，因为甲状旁腺完全被剥离，医生告诉我，我需要终生补钙。于是每天补钙就是除了手术和碘-131之外的另一个大问题。
突然的甲状旁腺缺失使我的身体极其不适应。所以，我手术后第一天晚上，最疼的地方，不是脖子，而是腰疼得厉害。后来住院每天输液的时候，医生给我补充一支十毫克的葡萄糖酸钙，身体就没有那么大的反应了。医生说这种情况需要时间来适应，要靠打钙来弥补。我需要每天打一支钙来保证身体里电解质的正常，维持正常的生命体征。网上曾报道过一个女人，因为手术误伤甲状旁腺在医院住了三十二年。我看的头都大了，她住了三十二年医院哪！这是怎样的一种人生呀。那我呢？是不是也是这样的下场？医生跟我说也是要终生补钙。就是说我要每天打一支针！是终生！是生命里的每一天！
在医院住院的时候，每天输液时就把钙补了，可是出院以后，怎么补钙，就成了个大问题。也就是说，我虽然手术出院了，但是我还要每天去医院打钙针或者输液补钙。这个问题怎么解决？河北省S医院这样的大医院，没有床位和医护人员给你进行这么琐碎的治疗。而且离家太远，每天都跑过去，太不方便了。
还好，学院里有校医院。校医院的院长是我老公的朋友。我家院子里种的无花果，就是院长送的。院长很热心，帮我打理好所有要输液的程序，还特意安排了王大夫陪我。王大夫也很热心，嘱咐输液的护士，保护好我的血管，还特意嘱咐给我用儿童的输液针头，这样可以减少些痛苦。
开始我是不想输液的，想直接打钙针。这样医生直接给我往静脉血管里打葡萄糖酸钙就行了，只要十分钟就好，只用一个针管就行。费用还是可以接受的。一支钙只有0.45元，加上针管2元，注射费1元，每天3.45元。不得不计算，因为我需要终生补钙。这些费用，用在每一天，每一年，绝不是小数目。这个费用，终生输液是能承受的。
但是医生给我打了一次钙针，就不肯给我打了。因为他给我打钙的这十分钟，就要一直给我推液，巴巴的占了一个劳动力，不如给我输液，把针扎上就不用再管了，他们可以接着管别的病人。而且给我推钙风险太大。钙是不能被急着推进体内的，短时间突然的高血钙会有生命危险。所以一支钙，必须慢慢地匀速地注射进去。可是现在的针管都是塑料的，很涩，稍不注意，就推多了。钙一多，我马上就有反应，胳膊就是热的，心跳就马上加快。医生有些害怕。真要出事，他们是负不起责任的。
还是输液安全些。但是我不想输液，因为费用太高，而且太耗时。一次输液费就要10元，我的钙才3.45元呀，输液还要买葡萄糖液体，又是4元。加上输液器的费用，每天就是18.5元呀。这要是常年输液，我可输不起。而且时间还长啊，本来十分钟搞定的事情，要一个多小时才行。不好，我不喜欢。可也没办法，没有更好的解决方案，只能如此了。于是，漫长的输液生活开始了。我一共输了二百多天。
就是在这样不停输液的情况下，身体还是有严重缺钙的时候，最严重的那次，是四月份我生日的那天。从早上起来就开始手脚发麻。去输了10ml的葡萄糖酸钙不但没有缓解反而越来越严重。麻的范围在不断扩大，越是到下午，麻得越厉害。到了晚上9点多钟的时候，我的小臂、小腿和整个脸部都是麻的了，走蚁感非常严重。到了晚上12点，浑身麻木的我，根本无法睡觉。而且麻木的趋势越来越强，有向全身蔓延的趋势。于是请朋友帮我们照看孩子，老公连夜开车带我去医院。
在急诊科，医生说内分泌科没有急诊，只能打电话到病房，病房医生让我先去验一个电解质。此时从脚部到大腿和脸部都是麻的，不知道自己的表情是什么样子，全身就像有千万只蚂蚁密密麻麻地在爬。从脚部到大腿完全没有反应，我不能判断自己走路的时候腿落在哪里，身体的重心在哪里，已经完全走不了路，那感觉真可怕。这是我最严重的一次低血钙，只好赶快去输液。医生嘱咐以后的钙要提高剂量，每天20毫升。半夜3点多，我输完液，身体的走蚁感就减轻了很多，我可以走路了。输液更变成了一天都不能耽误的大事情。
在接下来的六个月里，我每天最重要的一件事，就是去输液。每天到校医院的输液室，打发一个小时的时光。
开始的时候，很简单。每天扎一针，输一个小时，不觉得什么。到后来，问题越来越多了。因为我的小血管的方寸之地已经承受不了每天的这一针了。手上的小血管，都扎满了。密密麻麻的，整整齐齐的，排队一样的分布在两只手的两条两厘米长的静脉血管上。碘-131后，伤口不好愈合。输液后按压的时间比一般的人长，如果短了，就会是一大片淤青。有时候，护士会嘱咐我回家敷块土豆片，可是十豆片敷完了，却发现原来青色的一片变成更大的紫色的一片了。
到了五月份，手上已经完全不能输了，我的手背已经没有下针的地方了。伸出手去，很容易让人以为我是个有严重毒瘾的“瘾君子”。只好和医生商量往脚上输。让手上的静脉养一养。没想到，往脚上输液更是一场噩梦。
看上去粗糙厚实的脚，其实比手娇气多了。更不能承受针扎之苦。一针扎下去，我的冷汗都出来了。怎么是这样的呢？不是脚上的皮更厚实些吗，为什么疼痛更剧烈呢？真是没有亲身经历，就不了解事情的真相。
