立主脑
【原文】
古人作文一篇，定有一篇之主脑。主脑非他，即作者立言之本意也。传奇亦然。一本戏中，有无数人名，究竟俱属陪宾，原其初心，止为一人而设。即此一人之身，自始至终，离合悲欢，中具无限情由，无穷关目，究竟俱属衍文①，原其初心，又止为一事而设。此一人一事，即作传奇之主脑也。然必此一人一事果然奇特，实在可传而后传之，则不愧传奇之目，而其人其事与作者姓名皆千古矣。如一部《琵琶》，止为蔡伯喈一人，而蔡伯喈一人又止为“重婚牛府”一事，其余枝节皆从此一事而生。二亲之遭凶，五娘之尽孝，拐儿之骗财匿书，张大公之疏财仗义，皆由于此。是“重婚牛府”四字，即作《琵琶记》之主脑也。一部《西厢》，止为张君瑞一人，而张君瑞一人，又止为“白马解围”一事，其余枝节皆从此一事而生。夫人之许婚，张生之望配，红娘之勇于作合，莺莺之敢于失身，与郑恒之力争原配而不得，皆由于此。是“白马解围”四字，即作《西厢记》之主脑也。余剧皆然，不能悉指。
后人作传奇，但知为一人而作，不知为一事而作。尽此一人所行之事，逐节铺陈，有如散金碎玉，以作零出则可，谓之全本，则为断线之珠，无梁之屋。作者茫然无绪，观者寂然无声，又怪乎有识梨园，望之而却走也。此语未经提破，故犯者孔多，而今而后，吾知鲜矣。
【注释】
①衍文：指古籍抄刊中误增的文字，此处指起铺垫陪衬作用的文字。
【译文】
古人作一篇文章，必然有一篇文章的主脑。主脑不是其他，是作者创作文章的本意，戏曲也是如此。在一部戏中，有许多人名，到底都只是作陪衬的角色。作者最初的本意，只是为一个人创作。就是这一个人，从始至终，经历离合悲欢，中间穿插许多情由、无数情节，终究都是些铺张的文字，作者最初的本意，又都只是为一件事而写。这一个人一件事，就是创作戏曲的主脑。但这个人这件事必须确实奇特，确实值得传扬才去作传，才对得起戏曲的名目，其中的人和事及作者的名字才都能千古流传。比如《琵琶记》，只为蔡伯喈一个人而作，而蔡伯喈又只有“重婚牛府”一件事最重，其余情节都由这件事产生。蔡伯喈双亲遭遇凶灾，妻子赵五娘尽孝，骗子为骗钱财藏匿家书，张大公仗义疏财，都是由此事引起的。“重婚牛府”四个字，就是创作《琵琶记》的主脑。一部《西厢记》，只为张君瑞一个人而作，而张君瑞又只做了“白马解围”一件事，其他情节都由此事引发。老夫人许婚，张生希望与莺莺婚配，红娘勇于撮合，莺莺敢于失身，郑恒力争原配而不得，都由此事引起。“白马解围”四个字，就是创作《西厢记》的主脑。其他的戏剧都是如此，就不再一一指明。
白马解围
后人创作戏曲，只知道是为一人而作，却不知道为一事而作，将这个人做的所有事件逐个展开，如同松散破碎的金玉，单个拿出来还可以，说到整部戏，那就成了断线的珠子、没有大梁的屋子。作者茫然无绪，观众悄然无声，难怪一些行家都不演出这样的剧本。这些话以前没有被人说破，所以犯这种错误的人非常多，从今以后，我知道这样的人会很少了。
