桂花

桂花

柳永有词吟:“有三秋桂子,十里荷花。”写的是江南钱塘繁华之地,烟柳画桥,水乡人家。我爱它风流婉转,千百年来不落劫数,山河雅逸,风日无猜。丰山瘦水都解风情,晴光雨色皆是言语。

清秋时节,桂花飘香,庭院里、山野中、丛林街巷漫溢着桂子幽香。桂花清香绝尘,花草中它之芬芳最胜,缥缈之味,似在眼前,实则遥远。苍藓凉阶,落花满径,把酒吃蟹,月下赏桂,是雅士,亦是清客。

《红楼梦》里不乏清秋赏桂、饮酒、咏菊之景。第一回中,甄士隐邀寄身于庙中的穷儒贾雨村至府中做客。时逢中秋,明月弦歌,二人浅斟慢饮,吟诗赏月,风雅不尽。

第三十八回里,湘云请贾母等人园中赏桂吃蟹,凤姐早已安排设宴藕香榭。“藕香榭已经摆下了,那山坡下两棵桂花开的又好,河里水又碧清,坐在河当中亭子上,岂不敞亮。看着水,眼也清亮。”亦是这日,林潇湘魁夺菊花诗,薛蘅芜讽和螃蟹咏。

等闲光阴易逝,大观园的春秋如水上云烟,转瞬即消。人生一世,数载风尘,我怜黛玉咏絮才情,风流韵致,今朝尚在庭园折桂,吟诗结社,明日焚稿断痴,花落人亡。黛玉如此,十二金钗如此,世事红颜亦如此。春风秋水,看似千娇百媚,温柔端庄,实则皆是无情之物。然只要心中宽敞闲静,自可清明从容。

儿时总听外婆说,曾外祖父是个读书人,一生守着丰盛的祖业,闲雅度日。虽居乡野村落,祖上却修了庭园楼阁,不算富丽,却也精巧。无事弄些花草,喝茶听戏,摆弄瓷器,赏玩美玉。庭园里百花皆种,而桂花和玉兰则是大户人家的主角,意寓金玉满堂。

夏日里亭池赏荷,玉簟生凉。时值清秋,金黄的桂花盈满枝头,香飘满院,直至散到数里之外。曾外祖母携着外婆,提上篮子,折桂采蕊。满满的一竹匾,赏心悦目,只觉世上凡是美好之物,皆是情深。灵巧的曾外祖母,用这些芬芳的桂子调制桂花油、桂花浸膏,酿上好几坛桂花酒,做几盘精致的糕点。

曾外祖父是个好客之人,时常邀上三五志同道合的乡儒入园赏桂。静谧乡村,明月清影,饮几盏桂花佳酿,吃着农家打捞的螃蟹,自在开怀。兴起时亦学雅士,吟诗对句,虽平仄有误,亦不拘泥。曾外祖母则在窗下挑灯绣花,等着宴罢客走,收拾散席。

多年后情景重现,所在之地则是竹源陋室。旧园不在,被动荡的乱世摧毁成断壁颓垣。二老双双亡故,外婆亦从当日的小女孩,成了几世同堂的祖母。外公在后院开垦了荒地,修了篱笆,种植几树桂花,此为外婆心愿。外公乃贫农之家,筑不了庭园水榭,不过是几间泥瓦平房,仅为一家人遮风挡雨。

清朝时祖上亦有高中的举人进士,后来落魄乡野,做了渔樵耕夫。外婆遗传了曾外祖母的灵巧贤惠,对茉莉一往情深,于桂子亦是万般情浓。她摘桂酿酒,亲制糕点,外公供酒待客,执风赏月。一生相敬如宾,不曾红脸,将简约清苦的日子,过得典雅浪漫,有情有义。

“亭亭岩下桂,岁晚独芬芳。叶密千层绿,花开万点黄。”那时间,村里有院落的人家皆种桂植菊,已成风尚,给单调的乡间生活添了几许幽情和愉悦。人间花木,看似无情,实则有心,在属于自己的季节里各吐其芬,各舒其韵。世事人情不争闹,桃李春风自主张。

鸿雁秋水,柳岸系舟,芳草斜阳,兰风桂露。居山野乡村,不见车水马龙;市井繁华,却得赏四时花木,山水风光。儿时采摘桂花,既无诗情,亦不懂风雅,只觉花香袭人,美艳无比。

家家户户于院中晒桂花,用蜂蜜腌制桂花酱,储存些时日,做甜品时放入几勺,香甜可口。桂花酿制的酒,呈金黄色,味道清甜,香气浓郁。素日里百姓人家不舍得饮用,留待客至或节日方肯开坛。乡村月夜,薄弱的煤油灯下,亲朋相聚,推杯换盏,浓浓情意,令人感动。

每至中秋,母亲会带我到村里的小店买节日的月饼和果点。记忆中,我最喜爱的是杨梅酥和桂花糕。夜宴散去,便端了桌椅,一家人于庭前赏月。摆放好糕点,冲一壶桂花茶,团圆之夜,月色比起平日,竟又是一种风流。

隔壁的珍儿总说月亮里看得到人影,而我亦对着明月深情地仰望,似乎真的看见山川树木,人影婆娑。书上说吴刚每日辛勤伐桂。可千万年过去,那株桂树依然如故,每逢中秋,馨香迷人。月宫里的嫦娥,这日是否会私动凡心,与他共饮一盏桂花酒,相看无言?

后来,我来到江南吴地,清秋时节,便独自去园林赏桂。秋阳午后,坐于茶馆的长廊下,点上一壶茶,摘点丹桂,泡入茶中,芬芳四溢。这座城市,早已浸润于桂香中,过往的行人,如在梦里,不愿苏醒。它含蓄风情,不争不扰,浓得有韵,淡得清远。

青石小径,落花缤纷,闲庭漫步,不忍踏之。行至幽致处,见花落如被,便细心拾取,装入布囊中,带回家洗净晾干。我亦学到外婆的手艺,会做桂花酱、酿桂花酒。素日煮了甜点,撒上一些桂花,顿觉寻常食物亦生了蜜意柔情。

朱淑真有诗:“弹压西风擅众芳,十分秋色为君忙。一枝淡贮书窗下,人与花心各自香。”这位与李清照齐名的才女,却没有像她那般遇得一位志气相投的良人。相传朱淑真嫁与一个不解风情的商人,一生郁郁寡欢,万般心事,无从言说。草木有灵,知她情意,诗书有心,护她周全。

“江南忆,最忆是杭州。山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头。何日更重游?”历代文人墨客对杭州桂子吟咏无数,而唐时白居易的《忆江南》读罢令人魂牵梦萦。千年老城,桂子落入西湖清波里、古刹中,怡人的清香耐人追忆。几位僧客坐于园中,品茶赏桂,说禅论道。

多少人寻梦江南,只为了却今生那个温柔的心愿。而今我寄身江南,看惯翠柳繁花,赏遍清风明月,已是心意阑珊。唯有旧时光阴,总在梦里徘徊,挥之不去。

下一章

读书导航