致陆小曼 250312
叫我写什么呢?咳!今天一早到哈,上半天忙着换钱,现在一个人坐着吃过两块糖,口里怪腻烦的,心里不很好过。国境不曾出,已经是举目无亲的了,再下去益发凄惨,赶快写信吧,干闷着也不是道理。但是写什么呢?写感情是写不完的,还是写事情的好。
日记大纲
星一 松树胡同七号分赃。车站送行百子响,小曼掩耳朵。
星二 睡至十二时正,饭车里碰见老韩,夜十二时到奉天,住日本旅馆。
星三 早上大雪缤纷,独坐洋车进城闲逛,三时与韩同行去长春。车上赌纸牌,输钱,头痛。看两边雪景,一轮日。夜十时换上俄国车吃美味柠檬茶。睡着小凉。出涕。
星四 早到哈。韩侍从甚盛。去懋业银行,予犹太鬼换钱买糖,吃饭,写信。
韩事未了,须迟一星期。我决先走,今晚独去满洲里,后日即入西伯利亚了。这回是命定不得同伴,也好,可以省唾液,少谈天,多想,多写,多读。真倦,才在沙发上入梦,白天又沉西,距车行还有六个钟头,叫我干什么去?
说话一不通,原来机灵人,也变成了木松松。我本来就[不]机灵,这来去俄国真像呆徒了。今早撞进一家糖果铺去,一位卖糖的姑娘黄头发白围裙,来得标致;我晓风里进来,本有些冻嘴,见了她索性愣住了,愣了半天,不得要领,她都笑了。
不长胡子真吃亏,问我那儿来的,我说北京大学,谁都拿我当学生看。今天早上在一家钱铺子里一群犹太人,围着我问话,当然只当我是个小孩,后来一见我护照上填着“大学教授”,他们一齐吃惊,改容相待,你说不有趣吗?我爱这儿尖屁股的小马车,顶好要一个戴大皮帽的大俄鬼子赶,这满街乱跳,什么时候都可以翻车,看了真有意思,坐着更好玩。中午我闯进一家俄国饭店去,一大群涂脂抹粉的俄国女人全抬起头来看我,吓得我直往外退出门逃走了。我从来不看女人的鞋帽,今天居然看了半天,有一顶红的真俏皮。寻书铺,不得。只好寄一本糖书去,糖可真坏,留着那本书吧。这信迟四天可以到京,此后就远了。好好的自己保重吧,小曼,我的心神摇摇的仿佛不曾离京,今晚可以见你们似的,再会吧!
摩
[一九二五年]三月十二日
此信据良友本摘录。