译者序
在20世纪40年代初期，还是“孤岛”的上海，有许多旧书摊和旧书铺。我是爱“掏”旧书的青年。几乎我所有的零花钱，都用在“掏”旧书上了。有一次，在一家旧书店里见到了一本斯蒂文森的英文诗集《一个孩子的诗园》，爱不释手，倾囊购归。这是一本薄薄的洋装书，暗绿色的封面和封底，已经很陈旧，一翻开来，里面的书页呈淡黄色，还有一种不太好闻的霉味。但当我细读其中的诗时，我被深深地吸引住了。
首先抓住我的是那首《被子的大地》。这首诗所描写的恰好是我自己也曾经有过的经历。一种极其亲切的回忆被唤醒了。
当我还是个初小学生的时候，有一次生病，躺在床上。我清晰地记得，我整日凝望着窗外蓝天上的白云，仔细地观察云的变化。我竟能够逐渐地发现，那朵白云像一只羊。但，那羊会慢慢地变化，一会儿变成一只狮子。过一会儿，又会变成一只孔雀。真奇妙啊！但是天阴了，白云不见了，老虎和鸵鸟也不见了。于是我看天花板，天花板上的水渍。我看着看着，忽然发现，那水渍的轮廓，恰好是一个老公公的头，水渍的延伸部分正是老公公的胡须。水渍是不会动的，不像白云那样会变化。因此它永远是老公公。然而，奇迹出现了。怎么一下子，那同一个水渍，又会呈现出另一种形状，成了一棵树，那胡须是树的一根枝杈呢？似乎是眼花了，这棵树又变成了老人。老人和树成了叠影。……不久，天花板看厌了。我半躺在床上，看着我身上盖的被子，看着看着，我又发现了新的领域。那白色的被子拱起的部分，不是山吗？那凹陷的部分，不是谷吗？被子有起有伏，有皱褶，有舒展，那不是连绵不断的山谷、树林和平原吗？为了使这个幻觉固定住，我不敢动一动，怕一动就把这整个幻象破坏了。但是，过了一阵，我忽然猛一翻身，让那些山峦和原野来一个天翻地覆。我心里想：这是一次大地震！地震过去了，大地恢复了平静，在我的面前又出现了经过重新安排的山、谷、河流……
