自序

我自少年时代开始练习诗文，至今已三十年。真正知道自己的所好和志向，大约要延至大学时代，细心的读者可能会发现，我的文字中流淌的，是丽娃河畔的那一脉书香。据说那里的一树一石都是天堂的模样，我想，在校园中留有恋恋风情的学子，大抵都会认同这一说法。

这些年胡乱写来，我似乎已更加确信文学乃生命中不可或缺的一个部分，而不是一次遇见。最近这十年，又更加清晰地思索自己所为何事，如何去为，这就有了写祖父百年的诗集《盐的家族》，写父亲大半生岁月的散文集《黄鱼的叫喊》，以及关乎自己的“海滨三部曲”之《少年海》《漂流瓶》与《白沙滩》。故乡盐廒，也终于精显为邮票大小的所在，在字里行间出没。

《渔鼓》这部自选集，收录了除中长篇小说之外的较有代表性的小说、散文和诗歌等，仔细看看，并没有多少篇什，却几乎就是全部了。我在文字中念念不忘的，大多是大海中的盐和鱼。这是不足为奇的，一个人应该知道自己来自何方，盐鱼就是我全部的过往与历史，我经意不经意地去打捞的，无非是生命中本源的东西。当我在上海生活了二十多年之后，似乎有了一个城市的胃，它自然也要去消化城中的风暴和风景，这大概是我后半生中翻腾的另一个大海。

华东师范大学这所江南的高等学府，似乎比其他大学更符合人们对江南意蕴的想象和认同，你看，丽娃河、夏雨岛、澜亭这样的名字，以及河上的拱桥、岛上的亭阁、水上的睡莲这样的景致，无不加持诗意的印象。文科大师、大家辈出，春风风人，夏雨雨人，这里走出作家群是一点也不奇怪的，他们在文学领域的闯荡，以及构建的独特的精神世界，尤其是对人生和人性的孜孜探求，已成河畔最为重要的风景之一，不少学子进入这里就有了当作家和诗人的梦。如今，我也被归入这一群体之中，这大约也是当年梦想所期待的一种仪式，内心欢喜自不待言。