再版自序
我把这本《关于女人》交给开明书店再版,我觉得有写篇自序的必要。
《关于女人》在天地出版社初版,是在1943年9月。出版以后,就有许多朋友,向我索赠。我的朋友不少,真是有点“穷于应命”!我便向朋辈宣称,我这本书是不送给男性朋友的,因为我估计男人对于这本书,一定会感很大的兴趣,我不送,他们也会自己去买了看的。而对于女性朋友们,我却是无法推脱!一来因为我素来尊重她们的友情;二来因为这本书本是借着她们的“灵感”,才写得出来。无论从哪一方面说,我都得恭恭敬敬地奉赠,以表示我的谢意。
但第一版《关于女人》,我实在无法送人,错字太多了,而且错得使人啼笑皆非!例如“喜欢过许多女人”,变成“孝敬过许多女人”,“男人在共营生活上……是更偷懒”,变成“……是更愉快”,至于“我”变成“你”,“你”变成“他”,更是指不胜屈。天地社原说是这本书销路很好,出版后不到三个月,便准备再版,我就赶紧将改正本交给他们,此后却杳无消息!虽然在重庆、桂林、昆明甚至于曲江、西安……的坊间,都有《关于女人》出售,而却仍是“初版”。我答应送给那些女朋友的“再版”,至今不曾出现,连我那几个弟妇,都把我骂得不亦乐乎!
我等不得了,写信到天地社去问,回信说那“初版”五千册,除了雨渍鼠咬之外,还有一二百本没有售出,最后他们引咎自己的“推销不力”,向我道歉。我觉得很惭愧没有话说。虽然国内各报的“文坛消息”上,都在鼓吹着“《关于女人》,销路极畅”,而在美国的女朋友,向我索书的时候,还摘录美国的文艺杂志,称誉《关于女人》为“The Best-Seller in Chongking”。
因此,我便把这本小书,改正了交给开明书店,准备把这再版书来偿还我对于女朋友的夙欠。同时我也希望这“再版”再版的时候,我还能再添上几个女人——女人永远是我的最高超圣洁的“灵感”!
1945年2月之夜 大荒山灵音山馆