15.端午的味道

在比儿子略大一点点的时候，经济贫困，物资匮乏，被奶奶散养在后院的几只母鸡就显得尤为高贵，因为所有美好的节日似乎都与鸡蛋有关，端午也不例外。当天起床时，活蹦乱跳的我被奶奶粗糙的双手换上火红的新裹肚。裹肚上绣着五毒，里面装着两个余热犹存的蒸鸡蛋，被告知过了晌午才能吃，吃的时候不要被姐姐和妹妹看到。

雄黄酒不好喝，艾草不好找，端午就玩个香包和粽子。

不曾晤面的城市大姨通过母亲给我送来了在农村罕见的大香包。母亲把大香包绑在我胸前第二个纽扣上就打发我去学校了，劝我不要弄丢，不要让人碰。上课铃声一响，玩得满头大汗的我往教室飞奔，大香包叮咚叮咚在胸前晃荡。年轻而漂亮的女语文老师兼班主任叫住我，走过来弯腰羡慕地摸摸我的大香包，闻闻我的大香包。这是老师与一个学渣如此近距离的接触。这种接触让我受宠若惊。我能听到老师闻大香包时的吸气声，能嗅到老师身上好闻的气味，紧张得纹丝不动，连呼吸都屏住了……最后老师笑眯眯地问谁给我做的。憋得难受的我大声回答我大姨。