二、振兴词坛温庭筠
有这么一个人：
他家祖上出过宰相，虽然到他这一代已经没落，但也算是出身名门；
他才华横溢，考试写文章信手拈来，十分迅速。
他，就是温庭筠。
温庭筠是唐初非著名宰相温彦博的后裔，同时他本人也是当时有名的才子，传说叉八次手即可完成文章，江湖人称温八叉。
按理说，像这样既出身名门又才高八斗的人，前途应该十分光明，随随便便就能走上人生巅峰。
但温庭筠用实际行动向你证明了什么叫作“没有人能随随便便成功”。一手好牌，到了温庭筠手上，也能被他打崩。
温庭筠年轻的时候和大多数读书人一样，人生目标就是考中进士，然后当大官、做大事。
但现实十分骨感，他终其一生都没有考中进士。
为啥会这么惨呢？
在温庭筠还是个文艺青年的时候，他喜欢到处溜达：在塞外当过幕僚，去蜀地旅过游。
但文艺青年温庭筠有个毛病，那就是喜欢去青楼玩耍。喜欢去青楼倒也没什么，毕竟这对当时的文人来说也不是什么新鲜事，坏就坏在温庭筠去得不是时候。
有一次，温庭筠跑到淮上（大致位于今天江苏扬州一带）旅游。当地有个叫姚勖（xù）的很看好他，给了他一笔钱，本意是叫他拿了钱后好好学习、天天向上。
结果温庭筠拿着这些钱转头就到青楼花了个干净。这还了得？姚勖知道后就把温庭筠打了一顿。
这事很快传遍了文化圈。这下温庭筠可以说是臭名远扬了。
后来，温庭筠又去陪当时的太子李永游玩。太子，那可是未来的皇帝！这下，温庭筠的前途总该光明起来了吧？
然而好景不长，有人弹劾太子只知道游玩，建议皇帝废了他。虽然李永最后保住了太子之位，但从此被禁止随便出门，没过多久，就憋屈死了。
太子被冠以“宴游败度”的罪名，险些被废。所谓“宴游败度”，翻译成白话，意思就是只知道吃喝玩乐，败坏法度。而当时陪太子游玩的正是温庭筠。
名声本来就不太好，再有这么个黑历史，这下温庭筠的科举之路更难走了。
按照当时的科举制度，考生要先经过京兆府的考试，再由京兆府推荐去参加进士考试。
而温同学在京兆府的考试中得了第二名。
以这个名次，考中进士那是十拿九稳的，但是温庭筠没去考试。
不仅这次进士考试没考，连第二年京兆府的考试他也没去。
他没去考试究竟是因为生病还是其他，说法很多。一种说法是他名声不好，再加上因为太子的事得罪了皇帝，最后被取消了资格。
后来，温庭筠在诗中写道：
积毁方销骨，微瑕惧掩瑜。
——节选自《病中书怀呈友人》
大概意思是说，众人不断的毁谤足以毁灭一个人，而再好的美玉也会害怕有小小的瑕疵。
面对科举失败，温庭筠毅然决然地选择了——回家缓缓。
在接下来的几年里，温庭筠先是回了老家，之后又出门旅游了一阵，最后在长安的郊区闲居。
八年之后，温庭筠再次参加科举考试。
考前他还特地跑去拜见主考官。主考官十分赏识他的才华，甚至当众夸奖他。
他信心满满地去考试，可还是落榜了。
温庭筠的科举之路之所以走得这么艰辛，是因为他有一个神技：
得罪人！
而宰相令狐绹就是他重点得罪的人。
当时的皇帝很喜欢词，令狐绹就找温庭筠来给他代笔。但找代笔这事毕竟不光彩，所以他嘱咐温庭筠不要把这事说出去。
结果温庭筠转头就把这事说出去了。
人前人后，温庭筠经常说令狐绹的坏话，讥讽他不学无术，是中书堂内坐将军。
令狐绹是那种爱记仇的人，于是他就跟皇帝说：“温庭筠是有才，但是人品太差，不应该让他中进士。”
就这样，接下来的几次科举考试温庭筠都没考中。失望之下，他索性当起枪手来。自己屡试不中，但帮别人考试，他还是非常拿手的。
有一次考试，主考官对温庭筠替别人作弊的大名早有耳闻，特地把他安排在自己的眼皮底下，死死盯着。结果温庭筠还是成功帮助八个人作了弊。
朝廷自然是不能容忍这种事情，于是就把他赶出长安，打发到当时比较偏远的隋县。
好在温庭筠当时认识一个叫徐商的官员，他俩交情不错。于是徐商就把温庭筠调到自己身边当幕僚。
后来，徐商当上了宰相，他又让温庭筠去做国子助教。虽然级别不高，但大小也是个京官。
温庭筠上任以后，主持了一次国子监的秋试。考试结束后，温庭筠把考生的文章拿出来公示，他的本意是显示公正，但是里面有好多讽刺社会现实、批判当权者的文章，这下得罪了不少权贵。
宰相杨收就是其中一个。《旧唐书》上说他生活奢靡，纵容家奴仗势欺人，总之不是什么好人。
这个杨收就把温庭筠贬到一个叫方城的地方，而温庭筠受此打击，不久就病死在方城。
温庭筠这一生，口碑不好，被人视作浪荡子；运气很差，卷入太子事件，导致科举之路极度坎坷；性格太直，得罪了不少权贵。
虽然他的人生之路非常坎坷，不过文才还是很受好评的。
温庭筠和李商隐合称“温李”，诗写得不错，比如这首《商山早行》：
商山早行
晨起动征铎[1]，客行悲故乡。
鸡声茅店月，人迹板桥霜。
槲[2]叶落山路，枳花[3]明[4]驿墙[5]。
因思杜陵[6]梦，凫雁[7]满回塘[8]。
【必背注释】
[1]动征铎（duó）：震动车马所挂的铃铛。铎，大铃。
[2]槲（hú）：一种落叶乔木。
[3]枳（zhǐ）：也叫“臭橘”，一种落叶灌木或小乔木。
[4]明：使……明艳。
[5]驿（yì）墙：驿站的墙壁。
[6]杜陵：地名，这里指长安。
[7]凫（fú）雁：凫，野鸭；雁，大雁。
[8]回塘：岸边曲折的池塘。
【必背翻译】
黎明起床，车马的铃铎已震响；踏上遥遥征途，游子悲思故乡。
鸡声嘹亮，茅草店沐浴着晓月的余晖；板桥上弥漫着清霜，先行客人足迹已成行。
枯败的槲叶，落满了荒山的野路；淡白的枳花，鲜艳地开放在驿站的泥墙边。
回想曾经梦见杜陵的美好情景，一群群野鸭，正嬉戏在岸边的湖塘里。
这首诗是温庭筠在旅途中写的，他在诗中讲出了旅人们的一些共同感受。
但真正奠定温庭筠文坛地位的，是他的词。
在此之前，词就是文人偶尔写着玩的，从温庭筠起，文人才越来越多地开始填词。
温庭筠词里的主角大多是女子，而且用词非常艳丽，比如这首《菩萨蛮·小山重叠金明灭》：
菩萨蛮·小山重叠金明灭
小山[1]重叠金明灭[2]，鬓云[3]欲度[4]香腮雪[5]。懒起画蛾眉[6]，弄妆[7]梳洗迟。
照花前后镜[8]，花面交相映。新帖绣罗襦[9]，双双金鹧鸪[10]。
【必背注释】
[1]小山：指绘有山形图画的屏风。
[2]金明灭：形容阳光照在屏风上金光闪闪的样子。
[3]鬓云：像云一样的鬓发。
[4]欲度：度，覆盖。欲度，就是将掩未掩的样子。
[5]香腮雪：形容雪白的面颊。
[6]蛾眉：形容女子细长弯曲的眉毛，好像蚕蛾的触须，故称蛾眉。
[7]弄妆：梳妆打扮。
[8]照花前后镜：用前镜后镜照着装扮的花容。
[9]罗襦：绫罗短袄。
[10]鹧鸪：贴绣上去的鹧鸪图。
【必背翻译】
阳光照在绘着山形图案的屏风上，金光闪闪，鬓边发丝飘过洁白似雪的香腮。懒懒地起来画一画蛾眉，迟了好久才起身梳洗整理衣妆。
照一照新插的花朵，照了前镜又对后镜，红花与容颜交相辉映，刚穿上的绫罗短袄，绣着一双双的金鹧鸪。
在这首词里，温庭筠描绘了一个华贵漂亮的女子形象：她坐在描金的屏风旁，鬓发如云，香腮似雪，头上戴着花，身穿绣着金鹧鸪的衣服。
后来，很多人都喜欢模仿温庭筠的风格填词，其中就包括五代十国时期后蜀的词人们，《花间集》就是在那个时候诞生的。
唐朝灭亡后，各地藩镇为了争当老大打成了一锅粥，而蜀地由于地势险峻很少受到战火的波及，很多文人都逃到蜀地避难。从皇帝到大臣都沉溺于宴饮享乐，在酒宴上写了不少助兴的词。
后来有人把这些词整理成书，这就是《花间集》。因为这些词是酒宴助兴的工具，就定下了词为艳科的基调。
当然，温庭筠的词中也有一些语言比较清丽的，比如这首《望江南·梳洗罢》：
望江南·梳洗罢
梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆[1]皆[2]不是，斜晖[3]脉脉[4]水悠悠。肠断[5]白蘋[6]洲[7]。
【必背注释】
[1]千帆：上千只帆船。帆：船上的布蓬，又做船的代名词。
[2]皆：都。
[3]斜晖：日落前的日光。晖：阳光。
[4]脉脉：含情凝视情意绵绵的样子。
[5]肠断：形容极度悲伤愁苦。
[6]白蘋（pín）：水中白色的浮草。古时候，男女之间常常采下蘋花赠别。
[7]洲：指水中的陆地。
【必背翻译】
梳洗打扮后，在望江楼上独自倚靠栏杆远望。成百上千艘船过去了，所盼望的人都没有出现。太阳的余晖脉脉地洒在江面上，江水缓缓地流着，思念的柔肠萦绕在那片白蘋洲上。
不过，总的来说，这时候的词，还是文人吃喝玩乐过程中的玩具。
这时候，出现了一个让词变得高大上的人，这个人是谁呢？
