引子
一度，她似乎听到潮声，那种让人安宁的潮声，来自远方。
像呼吸，又像叹息，像自说自话的低语，像风轻轻吹来，湿润的空气促使一朵花轻柔地绽放。身体上的疼痛仿佛在渐渐消失，记忆的星火在这起伏的波涛里明灭，连带那些憧憬、幻想、挣扎，那些人那些事，那些轮转不停的痛与笑，像火花在一簇接一簇地熄灭。
这就是最后的一刻了吗？风暴终于就要结束。
不久之前，她曾恍惚地捕捉微光在窗前两个男人身上投下的阴影，她用仅剩的一点力气，攫住他们的影子，仿佛在滔天巨浪中抓到浮板。她是有点恐惧看到他们离去的背影的。可那又如何？
此刻已是自己与自己道别的时候。
可我在哪里？我是谁？她半睁着眼睛，仰望灰色的屋顶，似在问。
1942年1月的香港，日军早在数月前破城而入，倾覆的危城，生离死别早已见惯不惊，俗世的纠结与难堪一成不变。
她听到焦虑的交谈：“没有药了。药店被日本人接管，买不到药了。”“我要去弄点钱……早就没钱了……”
这些声响让她有点焦灼，鼻间渐渐嗅到曾经住处窗棂上的硫黄味。炮弹袭来那天，窗外一片红光，烧焦的木屑四处乱飞，玻璃碎片似冰碴闪闪发亮。她眼皮微动，也许在提醒自己：我已不在那里了，我也不在这里，不在这张狭窄坚硬的病床上。
潮声轻柔，像春天的时候河面冰层破开，河水悄悄流淌，风一点点暖起来。当那条河寂静如常的时候，月亮就落到河底里去了。
北国，时而沉默时而奔腾的呼兰河，魂牵梦萦的家乡……她像一粒种子被风吹到那里，扎根，发芽，萌生。一无所有，又似早已拥有了一切。丰厚的，无以替代的人生。
我是谁？
“你知道吗，我是个女性。
女性的天空是低的，羽翼是稀薄的。
不错，我要飞。但同时觉得……我会掉下来。”
她是萧红。她将她的翅膀与生命，定格在属于她的风暴之中。
