01
“我失恋了。”
“了解，来我们这儿的都是失恋的。”
“我和他们不一样，我特别严重。”
“您给形容形容？”
“这么说吧，每天哭三遍，茶不思饭不想，做梦都是那个烂人，一个星期瘦了五斤……”
“没了？”
“这还不够严重？”
“这程度太轻了啊，来来，2号，你给接待一下。”
接待桌前，两张简约的沙发，方野和刚来的失恋客户聊了一会儿，丁小坦走过来接替了他的位置。丁小坦是失恋俱乐部的2号接待员，她的定位是专门开导那些具有自杀倾向的失恋顾客。
丁小坦人很温柔，给顾客倒了杯红茶，笑了起来。
“姐姐，听说您没打算自杀？”
“我自杀干吗呀，我就是失恋，觉得特别疼……”
“我接待的人里吧，您还真属于最不疼的……”
“你了解我们失恋的疼吗？”
“必须了解。”
“你失恋过吗？”
“基本业务素质。没失恋的到我们这儿应聘根本不要。”
“那你失恋的时候疼吗？”
“简单介绍下吧，我就谈了一次恋爱，但也勉强算是刻骨铭心。初恋嘛，从大一谈到大四，研一谈到研三，毕业那年跟着大伙儿一起失的恋……”
“哎哟，那可时间不短，看你年纪轻轻的，啧。”
“姐姐，您失恋多久了？”
“半个月了呢，还没缓过劲儿来，你说我是不是给伤狠了？”
“有点儿。这年头失恋都是一个下午搞定，多了就一个星期，撑死了一个月，我失恋的时候特傻……失恋了整整一年。”
“哎呀妈呀，那你咋过的啊？”
“头三个月，不瞒您说，度日如年，噩梦、失眠、厌食、抑郁、看心理医生……全家人一步都不敢离开我，生怕一不留神我就从窗户跳下去了。”
“哎呀姑娘啊……”失恋客户忽然哭了起来，“你说你这，可比我疼多了，恨那个浑蛋不？”
“这不过去了嘛。我都浪费一年去失恋了，哪舍得再浪费时间去恨他。”
“对对，还是你的失恋觉悟高。不愧是专业的。”
“姐姐好受点儿没有？”
“跟你一比，我这简直不是事儿。”
“可不是，我接待的那些，都是闹着割腕的、跳河的，最不济也是吞安眠药的……”
“说得我都有点儿不好意思了。不达标。”
“可别这么说。您这失恋程度刚刚好，现在不是半个月嘛，没事儿常来，我们这儿欢迎办会员，终生有效，以后失恋还能用。”
“我最好还是别老盼着这事儿了。”
“也对，下次争取直接步入婚姻殿堂。您看，我们这儿适合您的服务挺多的：陪哭陪聊、释放宣泄、愿望清单是基本治愈内容，规格大一点儿，还有报复前任、争取复合、开始新感情三项套餐。想要档次高呢，可以办VIP超级会员全项定制服务……”
“开始新感情比较适合我，你开始没啊？”
“我这会儿享受单身呢，公司都是失恋顾客，热恋的来应聘老板没敢招，生怕一不小心虐着人家了。”
“挺好，考虑周到。”
“别的不说，员工肯定失恋过，而且个个不重样，让失恋顾客都能找到感同身受的盟友。您不是一天哭三遍吗，上我们这儿来哭，哭完了还有补水保湿面膜免费送给您，补妆、修复一应俱全……”
“这么人性化呢。”
“我们公司倡导的可是‘潇潇洒洒失恋，开开心心治愈’的失恋文化，务必不能让大家觉得失恋凄凄惨惨戚戚。您不是要开始新感情吗？我们还有专门的培训师讲解脱单教程……”
“这个可以有，姑娘，给我来个会员吧。”
“好嘞。祝您度过一个愉快的失恋周期。”
02
失恋俱乐部共有五个人。
老板方野，是唯一没失恋过，甚至没谈过恋爱的人；副总张单，半年前连婚期都定好了，却在一夜之间被劈腿恢复了单身；“失恋王”王小飞，失恋次数达到两位数；辣妹颜欢，不相信爱情的“95后”，制造了一沓失恋对象；以及毕业就失恋的丁小坦。
眼看着俱乐部会员即将奔向50位，大早上一伙人便叽叽喳喳，准备好好庆祝一下。
谈笑间，一名穿金戴银、打扮高调的“贵妇人”推门而入，气势汹汹。
张单刚想上前，就被噎住了。
“我不找你，你们这里管事儿的是谁呀，我找领导。”
“我是老板。”方野走了过去。
“贵妇人”名叫司露，她上下打量了方野一会儿，又兀自到公司转悠起来。
“就这么大点儿地方，也能叫失恋俱乐部？”
“麻雀虽小，五脏俱全。”
“我要喝水。”
王小飞急忙倒了杯水给她。
“哎呀，白开水我从来不喝，我要依云矿泉水……”
大家面面相觑。
张单有些看不惯：“我们这儿不卖水，只谈失恋。”
司露瞪了张单一眼，有些不悦：“急什么呀，怕我没钱？想赶人怎么的，不是听说你们人性化服务吗，就这样？我看也就是个皮包公司。”
“既然我们这小庙容不下您这尊大佛，那您出去溜达溜达呗。”颜欢忍不住插话。
“气死我了，一帮什么人！”司露说着，甩了一把钞票出来，“我就一个事儿，你们把我前男友拉回来。”
司露刚说完，丁小坦扑哧笑了出来，又急忙止住了。
“能简单介绍下分手经过吗？”方野进入正题。
“我那前男友脆弱呗，我就是平时看看他手机，找人跟着他看看他去哪儿，又让姐妹试了试他对我是不是真爱……”
“查手机、搞跟踪、玩试探，作女的基本特点您挺全啊。”颜欢说。
方野急忙咳嗽了一下。
“就这么点儿破事儿至于分手吗？他就一个小心眼儿。我告诉你他上班的健身会所地址，你们去帮我摆平。说实话吧，我这前男友，虽说长得不赖，但是人穷志短，根本离不开我，要是不能让他回头，你们干脆关门大吉吧！”
大家感觉头顶有一群乌鸦飞过，但方野还是好脾气地忍住了：“解铃还须系铃人，我们也不是讨债公司，您不出面不合适吧？”
“我去还用你们干吗，再说了，我去多没面儿……”
“主要是想让他感受到您的诚意。”张单小心翼翼地说。
“我都来花钱了还没诚意？这年头啥都是放屁，诚意全靠人民币。”
“我有个办法，既能让您大放光芒，又能让您的小男友感受到满满的诚意。”颜欢说。
“你咋知道是小男友？”
“一看您这派头，那男孩肯定小您五岁不止吧。”
“小七岁呢，你还挺灵。你有啥办法？”
“他不是在健身会所工作嘛，我们就玩点儿时尚的，把您包装包装，到他的会所上演一出快闪追爱，到时候您华丽现身，吓他们一跳……”
方野又咳嗽了一下，低声冲颜欢道：“别瞎说。”
没想到，司露听完居然一拍大腿：“这个主意好，就它了！给我来个空降！”
几个人有点儿无语。但顾客就是上帝，大家折腾了好几天，弄了个花里胡哨的大纸箱子。
到了健身会所，一行人特别引人注目。司露的前任小男友也凑了过来，问大家有什么需求。
“就你，过来一下。”颜欢看过照片，一眼就认出了司露的前任小牛。
小牛莫名其妙，被按到了椅子上。
忽然，音乐响起。颜欢、丁小坦穿着性感的衣衫来了一段热辣的爵士舞，把全健身会所的人都看愣了。
不是来砸饭碗的吧？小牛想。
继而，王小飞也跳着不熟练的霹雳舞上阵了。热热闹闹了半天之后，眼看健身会所的人全都过来围观了，王小飞卡着点倒计时：五、四、三、二、一！
“砰”的一声，身后的彩色大箱子打开，钻出个人来，正是花花绿绿跟彩虹似的司露。司露张开胳膊，拿着个大喇叭喊：“小牛，亲爱的，我喜欢你，你喜欢钱，我们在一起吧！”
………
小牛愣住了。
这一刻，他得到的不是惊喜，而是惊吓，似乎所有同事、顾客的目光都落在了自己脸上，仿佛每个人心里都在说：原来是傍富婆……
小牛觉得颜面尽失，当场与司露彻底绝交：“我再也不想见到你！”
趁司露还在那里纠缠，颜欢、王小飞、丁小坦偷偷地溜了回来。方野和张单问大家怎么样，几个人都不回答，急忙把门关上了。
方野心里明白了：砸了。
他忽然笑了起来，不砸才怪。
不一会儿，只听一阵猛烈的敲门声。
“躲得了初一躲不了十五。颜欢，下次再出这种馊主意，你自己背锅！”张单说着，上前开门。
颜欢心虚地点点头。
门才开了一半，司露猛地一推，张单往后一仰，一个趔趄倒退了好几步。
司露不说话，进屋就往里跑，看见东西就砸，花瓶、绿植、台灯、水杯，能摔就摔，能砸就砸。她雄赳赳，气昂昂，准备伸手去抱电脑，被张单一下子拦住了。
“疯了吧你？”
司露不管不顾，和张单打了起来。现场一片混乱，方野吓了一跳，急忙拦在中间，生怕张单吃亏。结果，司露一个“无影手”，方野脸上立马好几道印子，流出血来……
这时只听颜欢惨叫一声：“啊，流血了，出人命啦……”
“砰—”颜欢倒在地上。
“她，她晕血……”王小飞胡乱解释着，“哎呀，老板，你脸怎么破了，脖子又怎么回事？小坦，快，快报警。”
丁小坦假装报警，司露一看不对劲儿，吓得掉头跑掉了。
方野见人走了，关上门。
他踢了踢颜欢：“行了，别装死了。”
颜欢睁开眼睛，笑嘻嘻地一骨碌从地上爬起来。
失恋俱乐部一片凌乱，丁小坦急忙拿来笤帚打扫“案发现场”。
方野一脸严肃：“下次再出这种状况，扣工资啊。”
“砸烂的东西我负责报销，嘿嘿……”颜欢嬉皮笑脸，方野气笑了，跟着张单进了里屋。
颜欢是公司里最有钱的一个，富二代，自己还开着爆款淘宝店，她来俱乐部上班纯粹是觉得好玩。虽然年轻，颜欢谈过的恋爱却有一打。她讨厌在一棵树上吊死，最怕跟人聊“真爱”“一辈子”什么的，谈恋爱就为高兴。
张单拿着创可贴给方野贴上，方野刚才的严肃完全不见了。
“哎哟哎哟。”
“别动。”张单说。
方野老老实实地一动不动。
方野其实是喜欢张单的，大概20年前就喜欢了。他们打幼儿园就相识，可张单太感性，说他俩太熟了，牵手没感觉，接吻会笑场，上床简直是灾难。
所以，好脾气的方野一直没好意思下手。
现在，眼瞅着张单再次“落了单”，方野的小心思又开始蠢蠢欲动了。
03
“1号，你来接待一下。”方野喊王小飞。
王小飞走了过来，一看面前的失恋客户，就在心里暗自叹了口气。
又是一位矮穷矬。王小飞作为公司的顶梁柱，都快成为“失恋屌丝接待专业户”了。
果然，对方刚刚第N次被甩，很是愤懑不平。
“又失恋了吧？”王小飞开门见山。
“嗯。”
“第几次啊？”
“第四次了，你说衰不衰？”
“女朋友嫌你没钱？”
“可不是，跟着一个有钱的跑了，其实也就比我有钱一点儿。”
“哦，那没准儿是真爱。”
“怎么说话呢？”
“我这是经验之谈。要是跟大款跑了那叫傍大款，你看看你，挣扎在生存线上呢吧？租房子吧？租的房子五环外吧？跟人合租吧？对方要是只比你有钱一点儿，那连中产都算不上，你说不是真爱是啥……”
对方愣愣的不说话，王小飞都不用求证，就知道全中。
“跟你聊完，好像根本没被治愈，觉得自己更惨了。”
“真对不住，那咱聊点儿开心的。聊我吧。”
“聊你有啥开心的，你也失恋了？”
“说对了！”
“你第几回失恋了？”
“知道我为什么是公司1号吗？因为失恋我最大。我的绰号就是‘失恋王’。”
“那你起码得失恋五六回了。”
“不，不，不，失恋对我来说已经不能用数字来计算了，失恋就是我的常态，人家一个恋爱谈两三年，我一个月能被甩两三遍……”
“扯。”
“是吧，我的失恋已经到了不可信的地步了。”王小飞一脸伤感。
对方愣了愣，有了兴致。
“真的啊大哥，那你咋还活着呢？”
“要不就说呢，我还活得越来越脸皮厚了。觉得失恋就是个屁，我就是比人家多放两个呗，怕啥。”
“这么说，我都有点儿钦佩你了。”
“这不带谦虚的，我在俱乐部也算失恋一霸。而且虽说恋爱谈过不少，但周期都特短，每逢情人节、七夕、光棍节、圣诞节这种情侣疯狂虐狗的日子，我都单着……”
王小飞声情并茂，恨不能抹眼泪了。就在这时，他的手机响了，手机铃声是一首暴露年龄的老歌《没有情人的情人节》。
失恋客户一激动，急忙握住王小飞的手：“大哥，我信你了。”
王小飞淡定地笑笑：“我这人最大的特点不是频繁失恋，而是在爱情的道路上屡败屡战，坚信会迎来胜利的曙光。”
“哎呀，正能量！听君一席话，胜失十次恋。”
“爱情没有，咱还有朋友不是？做人得阳光。”
“大哥肯定人缘好。”
“只要长得丑，四海之内皆朋友嘛。我是这方面的受惠者。”
“大哥老幽默了……”
王小飞凑近：“我看咱俩也挺有缘，还有个绝招，一般人不告诉。”
失恋对象一喜，洗耳恭听。
“我吧，养了条狗，纯白博美。”
“这是啥失恋秘方啊？”对方有点儿摸不着头脑。
“我给狗起了个名字，叫美女。人家一打电话，问我干啥呢，我就说，哎呀，跟‘美女’散步呢，离开我不行，天天晚上都得叫……”
失恋顾客顿时爆笑：“大哥是高人啊。”
王小飞冲对方挤了挤眼睛：“你呀，养个猫啊狗啊的，起个名随便叫个小花、小翠的都挺好。人家聊起来，你就说，我们家小花还等着我喂呢，要不然不吃；我们家小翠还等着我抱呢，要不然不睡……是不是过瘾？”
“老过瘾了，我回去就整一条。”
“对了，你啥失恋诉求来着？”
“本来不甘心，打算报复前任，认识你之后舒坦多了。”“不行。该报复还得报复，该发泄还得发泄。”
“咋整？”
“方案A，绅士偶遇篇。穿上一身名牌，雇个模特女友，华丽地出现在前任面前，假装看不见她，高傲地从她的身旁走过……”
“挺拉风啊。”
“方案B，痞子英雄篇。弄点儿道具，到前女友的现男友家一顿打砸抢，像黑社会大佬一样一条腿踩在桌子上，弹弹烟灰，警告他：大哥的女人不要随便碰……”
“挺刺激啊。”
“方案C，浪子回头篇。带上999朵玫瑰，揣上一沓钞票，到前女友面前深情款款地说一句‘我养你啊！’等她两眼放光地跑过来，你转身就走，丢下一句‘想得美！’”
“挺带劲啊。”
“满意不？”
“绝对满意。”
王小飞递上一个本子：“那你看看，这是所需要的消费清单……”
客户看着密密麻麻的账单，愣住了。
“大哥，咱还是不整了……这，我连个零头都凑不够……”
“有火没撒出去？”
“有那么点儿。”
“还没钱？”
“能玩高消费咱就不用失恋了……”
“有道理，兄弟，跟我来。”
失恋顾客一愣，跟着王小飞往里走。王小飞推开一扇门，顾客愣住了。
柜子上密密麻麻地摆了一排排的盘子、碗等仿瓷餐具，地上全是抱枕，角落里有锤子、棍子，屋子里挂了沙袋，拳击手套就在一旁，再往里还有沙发、电视机、小木桌、台灯……
“你想象一下，到时候一边骂着前任那个浑蛋的名字，一边拳打脚踢，把这些砸个稀巴烂的感觉爽不爽？”
顾客一脸惊喜：“呀，爽死了。这些都让我砸？”
“出门左转第二个房间，去办个超级VIP会员，这些你随便砸，我们专门做了防护措施，想怎么过瘾就怎么过瘾，保证出来特别痛快。”
“太好了大哥，我现在就去办！”
顾客一脸激动，出门去办会员。
身后，王小飞松了口气：“耶！”
04
说起来，“发泄专供房间”还是受了司露一通乱打的启发。那些小桌子、旧家电都是从废品收购站收来的，稍微改装一下，安全刺激无公害，充分释放都市男女内心被压抑的情绪，无数顾客慕名而来。
失恋俱乐部的第50位会员，是位长发及腰的姑娘。
“我去，这样的大美女也失恋，还有没有天理了？”王小飞大老远眼睛就看直了。
“美女就不能失恋啦？没准儿胸大无脑呢。”颜欢不屑。
“我感觉我一见钟情了……”王小飞一脸痴呆。
“就你还想追她？五分钟内可以来失恋俱乐部报到了。”
美女叫卢男，谈笑间，卢男落座。王小飞勤快地端茶倒水，痛骂其前男友：“谁甩你谁瞎了眼……”
卢男听完似乎有点儿反感，丁小坦忙将王小飞拽开。
“请问有什么可以为您服务的吗？”
“我想……寄存点儿东西，不知道可不可以？”
“没问题，我们这儿虽然不是银行，但您如果要存钱，我完全可以代为保管。”王小飞嘻嘻哈哈，被颜欢猛地踹了一脚。
“和失恋有关？”
卢男指了指自己的头发。
“理发业务暂时还没开通……”王小飞说完，又被丁小坦踩了一脚。
“我男朋友比我大很多—”
“忘年恋？挺时髦啊你。”王小飞直接被颜欢踹到了地上。
“闭嘴。”颜欢指着他，又指指旁边一位宅男失恋顾客，“那是你的客户，现在过去，半小时内别回来。”
王小飞郁闷不已，恋恋不舍地离开了美女。
“一开始我们就知道这段感情注定走不到最后，所以恋爱那天就约定，在一起的时候，我永远不剪头发，看看我们在一起能有多久，头发能留多长……”
“哇噻，这得好多年了吧。”
卢男笑了笑：“就在上周，我们分手了，我也该理发了。但我舍不得把头发就这么扔掉，不知道能不能寄存？”
丁小坦愣在那里，失恋俱乐部每月都有新服务推出，可是寄存？好像还真没提上议程。
“您找对地方了，我们正在建设‘失恋博物馆’，专门帮助分手后的情侣存放爱情纪念物。您就是第一个寄存者。”
丁小坦一愣，不知道颜欢在瞎说什么。
“真的？”卢男很高兴。
“可不是，您知道的吧，克罗地亚就有一家世界级的失恋博物馆，收藏了来自世界各国分手情侣的纪念物。我们俱乐部虽小，但为了会员的失恋也是操碎了心，绝对不能让大家的‘青春’无处安放！”
“那真是太感谢了。”
“甭客气，下周您再来，妥妥布置好。”
女孩离开，颜欢被丁小坦拽到一旁：“我们哪有失恋博物馆啊？”
“没有就弄呗，走，先买道具。”
“啥？”
“网购啊，哎呀，你自己查去。”
丁小坦搜索了半天，发现失恋博物馆不但帮大家寄存情侣分手后舍不得扔的物件，还附上了小故事，作为一家“有故事的博物馆”，文艺又伤感。
颜欢的想法很快得到了老板方野的支持，几个人分头行动。不到一周时间，一间办公室改装而成的迷你版失恋博物馆就被布置一新。除了存储格子、故事字条，还有绿植相伴，萌萌的布朗熊和可妮兔公仔坐镇，门口更有一面大大的失恋墙，供顾客分享失恋絮语。
颜欢最先贴上失恋感悟：每个失恋的人都是一个祥林嫂。
丁小坦撇撇嘴，贴上去一句：挺住，死不了，一切都会好起来。
王小飞挑了个醒目的地方：谢谢前任们不嫁之恩！
大家哄笑。张单想了想，也贴了几个字：失恋你好，慢走不送。
没谈过恋爱的方野本不打算凑热闹，但张单非逼着他写。无奈，方野想了半天，贴上去的是：失恋证明曾和喜欢的人相爱过，我很羡慕。
贴完，方野看了一眼张单。张单反应过来，脸突然红了。
卢男第二次来，已经变成了利落的短发，大家一时竟没有认出来。王小飞不知廉耻地想追求人家，被张单乱棒恐吓，不许调戏客户！
为了保住饭碗，他才死了那条心。
丁小坦被卢男的故事触动，在俱乐部的公众号上发了一篇文章。没想到转载量巨大，不到半个月，无数失恋男女纷纷带着自己的“爱情纪念物”找上门来。
有人要寄存一枚戒指，原本男友说要等将来换成订婚戒指的，却终究没能等到那一天；有人要寄存一幅画，那是准备送给女朋友的生日礼物，可快递还在路上，女朋友就劈腿了；也有人要寄存一把吉他，当年暗恋的男生是吉他手，为接近他学起了吉他，但还没等学会，男神就毕业闪婚了；还有人要寄存一沓火车票，那是他们五年异地恋里最珍贵的纪念……
一夜之间，“失恋俱乐部”成了街头巷尾热议的话题。有老太太无法适应老伴的离去来求助，有小学生来哭诉同桌移情别恋了，上周还有人在失恋墙上写了一句话就走了：真羡慕你们年轻人，还有失恋的机会。
05
“这位先生，一看您就是土豪，我今天终于换了个档次。”王小飞看着一身名牌的中年失恋顾客，热情得像只哈巴狗。
“土字太难听……我可是读过书的。”
“对对，高富帅！”
中年男人笑了起来。
“高富帅先生，您有什么失恋诉求，我们一定满足。”
“打算和小女友和好。”
“嗨，其实像您这种身家，天涯何处无芳草……”
“到底能不能帮忙？”
“没问题！”王小飞差点儿立正再敬个礼。
忽然，“啪”的一声响，吓了王小飞一跳。
他转过头，是出门买咖啡的颜欢回来了，咖啡也不知怎么就掉到了地上，全洒了……王小飞顾不上心疼，热情地招呼颜欢，用眼神使劲儿暗示她：这可是位货真价实的金主儿！
但颜欢看也不看王小飞，径直冲中年男人走了过去。
“哟，您一把年纪了还玩失恋呢？”
王小飞以为颜欢吃错药了，急忙使眼色。
“怎么着，这次是跟多大的姑娘谈的，打算复合，还是让我们帮你再物色一个啊？”
王小飞被颜欢说蒙了，直拽她的衣角。
“对不起先生，我们这个员工不是故意的，她刚失恋，喝醉了……”王小飞胡乱编着理由，帮颜欢打圆场。
没想到，中年男人居然一脸尴尬，站了起来：“欢欢—”
男人居然是颜欢的父亲！
如果不是这次意外，大家还都以为颜欢就是个“会投胎”的骄纵富二代呢。
事实呢？虽然家境殷实，但从记事起颜欢的父母就感情破裂了。父母很奇怪，没有离婚，在家里上演冷暴力，两人几乎不说话，空气都是一股尴尬味儿。
小时候，同学都羡慕颜欢有豪车来接，但他们没注意，父亲和母亲从来都只是分开来接她。那会儿为了让父母说几句话，颜欢甚至故意考差、逃课、和同学打架、公开谈恋爱……年少叛逆的所有举动，都是从想引起父母关注开始的。当发现父母很排斥早恋后，颜欢反而跟来了劲头一样，今天和学霸表白，明天跟学渣逛街……
高中，母亲跟别人好上了，父母变得天天争吵，离婚的建议还是颜欢提的。自从母亲再嫁，父亲就开始不停地换女朋友，有时是大妈级别的，有时又是小姑娘，导致颜欢的性格也越来越无所谓，毒舌腹黑，像只刺猬。
大家没想到颜欢还有这样的经历，丁小坦支支吾吾想说点儿啥，颜欢急忙躲开：“千万别和我玩煽情……”
“王小飞，你不是一直想宰有钱人吗？现在机会来了，使劲儿宰我爸！”
王小飞愣愣地，不知道该说好还是不好。
“这老头儿一贯喜新厌旧，今天求复合没准儿是真爱，能帮还是帮帮他吧。”颜欢想了想，低声补充。
王小飞点点头。
“但你要是敢给我弄出个小妈来，我一定敲死你！”
王小飞快哭出来了：“亲祖宗，你到底是想让我帮还是不帮啊……”
颜欢自己也愣住了。半晌，办公室里爆发出一阵肆无忌惮的笑声。
06
除了一对一单向沟通，俱乐部还在周末组织“失恋阵线联盟”派对。王小飞带着大家边做操，边痛骂前任：“抛弃我的都是浑蛋！”
“谁甩我谁没眼光！”
“终于分手了好开心，感觉下一任是彭于晏！”
………
一群失恋的人被逗得前仰后合，王小飞却板起脸：“不许笑。咱们失恋的人得严肃点儿，看电影不能看喜剧，听歌不能听欢快的，连‘大河向东流’都不行……”
“那听啥歌？”
“陈小春。全是失恋歌，可过瘾了。”
说着，王小飞唱了起来。
我爱的人，不是我的爱人。（《我爱的人》）
神啊，救救我吧，一把年纪了，一个爱人都没有。（《神啊救救我》）
我没那种命呀，她没道理爱上我。（《没那种命》）
“哈哈哈，惨不惨，失恋就得这个味儿。傻乎乎换发型啦，旅行散心啦，海边发呆啦，正儿八经地难过几天，实在不行休个‘失恋假’，专心失恋，心无杂念！”
………
“为失恋干杯！”
夜凉如水，一群人集体举杯。
王小飞感觉自己的失恋特长得到了极大发挥，很是欣慰。
只是，他想不到，竟真的有一名萝莉给自己放了“失恋假”。
何淼淼在失恋之后果断辞职，美其名曰“响应号召专心失个恋”。小姑娘一看就是不缺钱的主儿，来俱乐部的主要原因是孤单寂寞冷。
“我失恋了我要吃小龙虾！”
“我失恋了我要看电影！”
“我失恋了我要花钱啊！”
王小飞一听，自告奋勇当陪同。何淼淼用嫌弃的小眼神瞥了王小飞一眼：“不好意思，我可是外貌协会的……”
王小飞不甘心：“你这审美不行啊。我公司就我一男员工。看着办吧。”
“那怎么行，我要帅哥陪呀。俱乐部就你一个男人吗，你们也太—”何淼淼没等说完，扭头看到了正和张单核对工作的方野。
何淼淼大手一挥：“我就要他！有男人味的大叔才是我的菜。”说完，何淼淼大步朝方野走去。
大家吓了一跳。
丁小坦：“他可是我们老板！”
“老板好，老板适合我。”何淼淼欢天喜地，边说边挎起了方野的胳膊，“走，我们逛街去。”
方野哭笑不得。
“顾客就是上帝，你不能不陪我……否则我一哭二闹三上吊，再到网上黑你们。”
方野无奈，这年头失恋的妹子都是属小祖宗的，他跟何淼淼谈条件：每天最多“陪玩”两小时。
何淼淼一口答应，接连几日，她像个热恋少女，蹦蹦跳跳地来约方野，午饭、晚饭、夜宵一个都不能少。
张单看似无所谓，却渐渐话里带刺：“看上人家小姑娘了吧？年轻漂亮又主动，两小时不够的话我加点儿班多给你腾出点儿时间……”
一办公室人都闻出了“火药味”。
大家知道方野一直在追求张单，但张单什么时候掉转风向吃起醋了？
晚上，方野第一次爽了何淼淼的约。
“你今天是在吃醋吗？”方野笑呵呵地问张单。
“想得美。”
方野依旧一脸美滋滋的：“我就说嘛，你对我不是没感觉的……”
张单还在嘴硬，方野一把握住了张单的手，张单急忙将手抽了出来。
夜里，张单辗转反侧，她怎么也想不明白，认识二十多年了，怎么会突然吃起他的醋呢？
这半年，张单几乎每天和方野在一起，白天一起上班，晚上一起吃饭，周末一起爬山，不是情侣胜似情侣。但每次方野想暗示点儿什么，张单总是凶巴巴地警惕道：“不许趁火打劫！”
可是，难道自己真的喜欢上他了？张单有些糊涂。
07
张单是因为失恋才加盟俱乐部的。
确切地说，是因为张单的失恋，方野才决心创办失恋俱乐部的。
这世上有一种姑娘平时机智无双，一恋爱就脑子进水，张单堪称其中的“佼佼者”。而方野就是她失恋后的倾诉对象，俗称“垃圾桶男”。
但是，半年前，张单本打算从恋爱走向婚姻，结果一个不小心从恋爱走向了分手。她顿时感觉“一颗心被雷劈成了800瓣”，跑到方野那里求安慰。
可是，像方野这种爱情白痴，和他谈失恋简直就是“对牛弹琴”。方野在默默听张单倾诉了两个小时、吃完了五包薯片之后，也不知道是哪根神经错乱，蹦出了“失恋俱乐部”这么个二次创业的馊主意。那时候，他的IT公司刚刚倒闭，办公室租金还有一年半才到期。张单失恋的尴尬让他觉得：这年头失恋的人这么多，失恋治愈绝对是一种社会刚需。
于是，张单就被他稀里糊涂地拖下了水。
但张单同时也是庆幸的。本以为“婚前被甩”得伤春悲秋个小半年，结果在失恋俱乐部的好处，就是没有最惨，只有更惨，无数奇葩的失恋现场撑起了张单顽强的失恋意志。她感觉自己的伤疤不那么疼了，前任也不那么面目可憎了，有种欣欣然活过来的感觉。
唯一没想到的是，冤家路窄。
就在张单打算迈向新生活时，她的前任郭悦居然到失恋俱乐部来报到了。
张单感觉受到了二次伤害：我还没来得及恋爱呢你都失恋了，臭男人！
方野一看，急忙将张单藏进了办公室，但郭悦不干了。他捶着门大喊：“单单，我是因为忘不掉你才被对方甩的，我们和好吧，单单……”
方野气得像头小狮子，叫王小飞把郭悦轰了出去。
这年头，斯文人往往受气又被动。郭悦深谙此道，因此不管张单怎么说，他坚信只要脸皮厚，没有挽不回的前任。从此，郭悦每天都在俱乐部楼下等，到张单家门口堵，一天N个电话，礼物不是鲜花就是消费卡，找准机会就玩“壁咚”戏码……
张单也从起初的气愤，渐渐转为抱怨、嗔怪……
“再这样下去，老板娘就变成别人老婆了。”大家愤愤不平，皇上不急太监急。
这还不算，郭悦居然约了方野私聊，一把鼻涕一把泪地煽情，说自己和张单这些年如何如何不容易，又信誓旦旦地说离不开她，就差配个哀乐了。
方野作为一个爱情弱智，一忽悠感觉马上就要投降了，问对方：“你确定会给她幸福？”
郭悦连连承诺，忠贞的表情不当演员真是可惜了。
