挂在墙上的人

挂在墙上的人


  在傍晚的闲散时分,忽然发现窗台上的绿萝叶子黄了不少,窗格之上,也因为自己的懒惰落了不少灰尘。可能是因为此刻内心世界的平静,我忽然动起手来,开始打扫窗格上的灰尘,修剪和浇灌窗台上的绿萝。


  或许是还不够尽兴,我索性打理起整个房间,虽然这导致了身体的疲累,但是有助于心灵的放松。在书柜的深处,我翻出了几张早年的照片。


  照片里的故事很简单,简单到和你的故事没有什么区别,但是却在内心深处触动到我。

  那是八岁时的照片,我的第一反应就是这小孩儿长得真嫩,满脸的可爱。那时,我喜欢偷东西,说起来还是跟着姐姐学的。那时,家里开着一个小茶庄,

  姐姐每次上学的时候,都会从茶庄的抽屉里偷偷拿几毛钱,这种细水长流的做法不

  易被察觉,有一次被我发现了,于是我也准备采取这样的行动。


  那时的我真的很笨,笨到对钱大钱小都没有什么概念,真是开蒙很晚。有一次待到姐姐偷完钱去上学,我也借此机会,锲而不舍地一把把抓,直到把抽屉里的钱几乎拿光了,才把钱掖到了袖筒里,溜进了房间。


  当我准备从房间里出来的时候,正打算在抽屉里找零钱的老妈发现抽屉被洗劫一空。老妈第一个怀疑的是我,然后就是一番搜身,结果可想而知。在老妈的一番严厉拷问之下,我供出了姐姐,但是老妈死活也不相信,说我的皮松了,自己偷东西,还撒谎牵连别人。最后老妈把我的衣领挂在了比我高一些的墙钉上。


  那一刻真搞不懂为什么说实话还不讨好。看着照片上的自己,我忽然笑了,不仅童年如此,就是当下的现实生活,讲实话也不讨好。


  再往后面看两张,照片上的我,估摸着也只有十岁的样子,照片里的墙上,挂着老爸和老妈的照片。


  没想到仅仅两年的工夫,变化如此之大。还记得那时,茶庄的生意还不错,一家人都能团聚在一起,即使是挨了打,我也能在挨打之后换回老妈的一副笑脸,或者是用几毛钱零食就能换来欢乐。仅仅两年的时间,家里的生意不好做,爸妈南下做生意,我不得不寄居在奶奶家里。那年挂在墙上的我,也就在两年的时间里,把对爸妈的相思转换成了照片,挂在了墙上。


  看着这张照片,我的眼泪流了出来,我根本压抑不住内心的酸楚。对一个人的想念,也是从那个时候开始的。


  忽然想起了半年前回家探望老爸的事。其实回的不是老家,只是老爸在南方长年住的地方,久而久之,那里便成了家。


  在进门的那一刻,我忽然发现自己的照片被挂在了墙上,大概是小学毕业的时候,我从老家给老爸邮寄的那张。照片上失真的色彩和发霉的点点,证明着它在这个家居住了很多年。但是我却非常奇怪,为什么这么多年我都不曾在意,偏偏却在这个时候看到了这张照片。


  我记得那时我真的很矮,老爸真的很高,现在的老爸却变得很矮,两鬓的银发也变多了。时光过得真快,快到将以前的模样彻底带走。


  在我心中,老爸永远是严肃的,不管多少年过去,他依旧保持本色不变。我一度认为老爸的内心世界是封闭的,因为他从来不去表达自己,也不让别人向他表达。但是我后来明白了,在他心中,仍然在燃烧着一把火。很多场合我都能隐约感受到,老爸也需要儿女承欢膝下,也希望看到全家和和乐乐,尽管他不善于表达,但是他对我的期许却从未变化。他只是表现得比较严肃,让人敬而远之罢了。


  在这个“夕阳无限好,只是近黄昏”的傍晚,我仿佛明白了,时光把我们打磨得像一块光滑的石头,以至于心与心之间碰撞与交流的时候,稍微接触就一滑而过。即便那些疼爱的人想挽留,但那些被疼爱的人却不懂得珍惜,就这样不经意滑到了远方。


  看到这些照片真的想到了好多,人活着不是形式,更不应该活成行尸走肉。不管是儿时被罚,老妈提起我的衣领,将我挂在墙上;还是现在墙上挂着的这些亲人的照片,抑或是从来不懂使用手机程序的老爸,把我的照片做成屏保,这些都蕴藏着一颗热乎乎的心。这些照片与其说是在墙上挂着,还不如说是在那里等着。而我们永远都把自己藏着、掖着,彼此之间都含蓄着,直到现在,黄昏已经过去了,夜幕降临了。


4

这些照片与其说在那里挂着,

还不如说是亲人在那里等着。

曹丽黎/绘


5

人生就是互补的过程,

明白了一体两面的道理,

或许就没有那么多的道理和约束可言。

摄影/肖二

读书导航