不是给我下的
有个下雨天，上午还是晴天，我下山玩，傍晚回来，小雨就淋湿了地。于是上山时，我的布底鞋就彻底被泥水浸透，而且我还没拄棍儿，一步一滑，揪着路两边的草才爬到家。
非常狼狈。走得太累了，我就站在云雾里埋怨：这雨下得，太讨厌了，非要赶到这个点，故意的吧？
第二天早上，雨停了。起床后，我拾起昨晚换下来的泥鞋，泡在盆里，蹲在门口刷洗，抬头看见门前黄花菜，叶子上水珠饱满，一尘不染，院子里所有的杂草和蔬菜也都是葱葱郁郁，尽兴舒展。
看着这满目清新，突然就发现，我太自以为是了。这雨，本就是云和草的对话，是给山里这些植物下的，是山和它家草木之间的事，根本就不是给我下的。
有可能进入春夏以后白天变长了，近期我都是晚上十点左右睡，早上五六点就醒了。但这也是这几个月才改变作息时间，整个冬天之前，差不多都是晚上零点以后睡，早上八到十点起。不过早睡早起，还是更合理一些，就像门，晚上合起来，白天打开。
昨日的雨，酣畅淋漓，看来憋得的确太久，在此之前，玉米叶子都缩成酥脆卷了。可以预见，这场雨一过，所有的菜都能缓过来，迅速生长。
外面雨雾很大，今天就在房间里飞了。
