西溪蓝鸟
张岱在《西湖梦寻》里写道:“欲寻深溪盘谷,可以避世如桃源、菊水者,当以西溪为最。”
自古,人们喜爱西溪,爱它的隐逸如仙之美。
而如今,我爱西溪,不仅爱它的隐逸如仙之美,还爱它的自由和爱。
那天,我在西溪湿地的芦苇荡里,看见了一只鸟,它停在一根随风摇曳的芦苇上,蓝色的羽毛,蓬松的白翎,红色的喙。它只偶尔回头用红色的喙梳理一下蓬松的羽毛,其他时间,一直纹丝不动地停立在这根芦苇上,在一片如雪般芦花背景的衬托下,美得似妖。
它显然是属于这片野趣的。
没有束缚,自由而轻灵。
我悄悄踮起脚尖试图接近它。
虽然竭力控制我的脚步,但还是弄出了很大的声响,然而这声响并没有惊起它的飞离。它依然静静地停在这根芦苇上,像一尊雕塑。
我想,这恐怕是因为过往的行人都爱这里的生灵,非但没有人敢端起猎枪对它们,甚至连弹弓和飞石都未曾有过,所以它才能在此自由地栖息。
周围有一群小孩在烧烤,他们是一些大三的学生,快乐得像天使。只围坐在烧烤炉边,边品尝自己烧烤的食物,边聊着天。吃完后,还把一些垃圾小心地收拾起来,丢进边上的垃圾箱里。这比我们小时候要强多了,我们小时候,不仅不懂得餐毕收拾垃圾,有些调皮的男孩子还会悄悄掏出弹弓来射杀这些美丽的禽鸟。所以,那时候的鸟是怕人接近的。
而现在,即便我再怎么接近,即便孩子们再怎么喧闹,因为周围融融的爱意,这只蓝鸟始终安静地停在芦苇枝上,没有任何飞离枝头的意思。
想到这里,我抬头仰望天空,此刻天空飘着一些白云,也同样自由而舒展,它们一朵朵,一层层,在蓝天里铺陈开来。
看着这片蓝天,我想起了不久以前写的一首诗。
云
只是一团水汽
飘在无垠的天空里
便成了一朵云
无限的蓝
衬托了无瑕的白
因为
辽阔和自由
它变得如此的美丽
欣赏它
让我的心情拥有了
在听了巴赫音乐
后才会有的澄清
多想
我的灵感
像这团水汽
升腾到广阔无垠
爱的天空里
变成一首诗
让你的
灵魂澄清
想着这首诗,看着蓝天和蓝鸟,我的心一下子沉静下来。
斜阳慢慢地落下来,黄昏如缎。
如镜的水面上,是绝美的倒影。
芦苇在风中温柔起伏,水面如绸。
一时间风景如油画。
我取出古琴,对着这潭碧水弹拨着琴弦。那音色时而清澈柔亮,恍若寺庙屋檐下的风铃,时而沉郁优雅,如浑厚而颤抖的低音。这美乐与潺潺流水,与美景一起,让人潇洒出世,如入桃源之境。
古琴音是极美的了。这古乐器也是最近几年才开始渐渐流行开来。而曾经,古琴的梧桐木是被当作木柴劈开,并被用来做地板,任人踩踏的。
时隔多年,这远古的天籁之音才在民间再度响起来。
所有的复兴也仅仅是因为自由和爱。
弹着,弹着,我与周遭的一片已浑然一体,隐逸而飘逸,我的心渐渐遁入潇洒无边的逍遥境界里。
再看这只蓝鸟,它依然如雕塑般停在芦苇上,丝毫没有飞离的念头。
俗话说,良禽择木而栖。这只蓝鸟停靠的虽然只是一根芦苇,但它却因为眷恋这里的安详宁静和融融爱意而不肯离去。
就如此刻的我,虽然只在一间溪流边的小亭子里弹奏古琴,但也因为眷恋这里的美景,也因为心里满溢的爱而不肯离去。
人生也是这样。只要有自由和爱,即便是短暂地寄居,也能安静地享受人生路程的美丽和祥和,心静无澜。
年画西溪
正月里的西溪是热闹的,就像一幅民俗年画般,给年里添点热闹和细品的滋味。
西溪在杭州西面郊野十里,远山明灭中,坞水流聚弯环,意境深邃,前人说西溪是西湖的诗余和画补,是不无道理的。想起若干年前,这里被整治为城中次生湿地,于是,几经修整后,有了一番新景象。
初一的淡阳很暖和,西溪的芦苇荡里漂着几只水鸟,有很浓的梅花香隔着芦苇荡飘过来。
西溪的河渚街上,一只硕大的石臼放在中央,两个红脸膛的大汉子正撸着袖子在哼哟哼哟的大力搡年糕。一下一下,按例配比、泡水多日、干蒸已熟的糯米及大米渐渐起韧起黏,然后切成小条放进塑料小盒里。吃的时候,拿牙签一戳,满嘴的香甜软糯。
记得小时候,搡年糕是江浙一带腊月里最为隆重的一件年节事,而且也不简单。朋友家住绍兴乡下,搡年糕一般是村子里请来年糕师傅一家一家做,偶尔去朋友家玩,常能见到搡年糕的壮观景象。而住在城里的我,因少见如此景观,所以每每遇见了,便兴奋异常。而搡年糕这件隆重热闹的事情,如在城里,通常也需要大墙门里好几家碰头商量了才决定,需各家选择壮劳力合作而行才好。年糕的“糕”谐音“高”,寓意年景一年比一年高。这番搡年糕的景象是热闹而有趣的,于是每每搡年糕时,大石臼摆起来的时候,无论大人小孩都会忍不住撸起袖子来上前搡两下的。于是,搡年糕便成了一道年俗风景。即便不是在年里,在平日里,单单是放着一只石臼,看起来也颇有一番趣味。如今在西溪河诸街居然也能碰上大汉撸起袖子搡年糕的景象,顿觉年味十足,于是,我也欣欣然放下手中的杂物,撸起袖子上前搡了几下年糕。米粉黏度很高,抡起来的时候颇要花一些气力,我只抡了两下,就已气喘不已了,于是只能在一边羡慕地看着那些高壮结实的小伙子们热火朝天满脸带笑地搡着。
河渚街的拐角处还摆放着一只石质大磨盘,一个身穿蓑衣、头戴笠帽的中年人正在推磨面粉,旁边放着几条滴着清水的鲜嫩的青瓜。有人在擀做手工面条。亲自动手的乐趣城里人很少能体验,颇有几分野趣,于是,就有不少小孩和年轻人围等在那里。过不了多久,他们就能亲自磨并自己动手做出一盘手工野菜饼出来。那滋味时尚又健康,难怪前来尝鲜的游人络绎不绝。当然,河渚街上的小吃不止年糕,还有葱包桧儿、饴糖人儿等等。这些小吃带着童年的记忆在此刻遇上,实在是给正月里的西溪带来的一份厚礼。
到了九十点钟的时候,河渚街更热闹了,附近街角的唱戏班子正表演着婚俗,唢呐声中众人拥簇着花旦新娘子坐上小船,向西溪湿地深处咿咿呀呀地摇橹而去。明晃晃的日光照着这些浙北派越剧花旦的身上,唢呐吹起来,小船摇起来,一切是温暖绵密而亲切的。长长的水袖一甩,就是一场久远的鸳鸯蝴蝶梦。那文雅的唱腔合着长长的水袖一起,给年里的河渚街带上一股风雅的韵味,柔柔的,甜甜的。
当然,西溪的风雅还不止这些。
溪边横着一艘小船,船老大在招呼着游船赏梅。
于是,我也坐一回小船,学古代雅士“西溪探梅”。但见枝丫横斜,浅香浮动,盛开的黄色蜡梅和初放不久的红瓣、粉瓣、紫瓣、白瓣以及绿萼的梅花在暖风里摇曳生姿。船老大讲述着这里梅墅的故事,摇往梅林深处。船所过处,浑然朴野,别有一番“过客探幽休问径,雪香深处是西溪”的意境。
小船一摇一晃的又摇到了洪钟别业附近。想当年洪氏家族归隐于此,作为宋、明、清时期著名的“钱塘望族”,明尚书洪钟晚年归隐于西溪五常,建洪园,而后洪氏家族在五常繁衍生息数百年,涌现出了洪楩、洪升等一批历史名人。那时候,洪钟承先世遗业,青缃盈积。构书楼,课子弟,闲与老农村翁究晴雨、话桑麻,怡然自乐。而今复建,尽现园内峰石崩云,花木扶疏胜景,宁静淡泊、远离喧嚣。后来吉林省有个叫土默热的蒙古族学者,研究红学,著书立传,认为《红楼梦》的原作者是洪升,书中记载的是洪升家族及其四个互相联络有亲的“百年望族”,是改朝换代后覆亡的历史。洪家“宋代父子公侯三宰相,明季祖孙太保五尚书”,确实是个“诗礼簪缨,累叶清华”的“国公府”。明清鼎革后,洪家先后遭遇了三次“家难”,终于落一片白茫茫大地真干净。《红楼梦》是洪升心中最后一线希望破灭后,在愤懑、彷徨、愧悔、无奈、留恋、辛酸等心情混合交织的情况下开始创作的。这种观点的提出很有点石破天惊的意思,红学界一片哗然,我的老师黄亚洲也认为这个学说有强大的生命力,于是在杭州为这个学说摇旗呐喊,甚至还组织了一支研究队伍来响应,又出版研究专著,又出版杂志,很是热闹,让这“土默热红学”有了更大的影响力。对西溪来说,这不能不是一件幸事。
在西溪一角还有梁山好汉的宗祠。红地毯铺在大礼堂里,礼堂四周的墙上绘着水泊梁山的故事。几柄大刀放置在两边。一道阳光斜射进来,把整个礼堂照得亮亮堂堂。想着那些天上星宿下凡间的好汉们抗争整个朝廷的腐朽和暴力……这些传奇般的小说情节,如今被浓墨重彩地绘制在这个礼堂里,颇有一番气势。这样阳刚的气势,竟然也能与周遭的那番温雅细腻相协调,显出一番别样的韵味来。这韵味也是西溪年画里浓墨重彩的一笔。
西溪的另一角还有一个殿堂,墙上绘制了“文化大革命”的场景。殿堂外的蒿草和斑驳的青砖以及墙上的大字报和标语无不如实记录了那个扭曲的年代。殿堂内的十字架上展览着最新的西溪风情照片,这些照片如此的风雅且意味悠远,与殿堂整个氛围来了一个鲜明的对比。在这鲜明的对比中已将十年疯狂挂在了墙上。
当然了,西溪的文化意味还不止这些,西溪整治后政府还“文化搭台”了好多作家、画家、导演、主持人的工作室。
想到这些,我已下了小船,上了岸。回头一看,一轮斜阳如醉了般跌落入水里,惊飞起一片晚霞,一对白鸟呼扇着翅膀拍打着这片红色。想必这对白鸟也是醉了,醉在这温馨而甜蜜,吉祥而喜庆的年味里。
这浓得化不开的年味。
此刻我的心情合着周围的红绫戏曲和唢呐声,以及历史典故一起变得瓷实而耐品。
再加上渐远渐弱的搡年糕的吆喝声,如岁月的号角般,提醒我又虚长了一岁。
正月里的西溪,美得雅俗共赏。
年画的韵味如酒醴般醇厚。
觅清欢
有一日,我和几位朋友在一茶室里小坐,这几位朋友大多事业有成,且终日繁忙。
在我们面前只有几杯清茶,一缕阳光和一些若有若无的兰花香。
我们坐在那里清谈,看茶叶在茶壶里翻滚,一边闲聊一些生活琐事,一边慢慢啜饮,于是,心便沉静下来。
这浮生里偷得的半日闲,是他们日常极尽奢华和甘腴的生活中所未曾有过的享受。
朋友们说,想必这就是清欢的滋味了吧。
于是,我依着他们的想法,和一下午的清谈,写下了如下的文章。
富贵荣华到了极致的时候,便会想念一种淡泊而有味的生活。就像大鱼大肉之后想念一杯苦茶一样。
现代人大多生活富裕,饮食丰腴。
于是乎,很多人向往着去寻觅清欢。
比如吃素,礼佛,修禅……
但真正能觅得其间真趣味的却少而又少。
有不少吃素,礼佛,修禅的人是清而不欢,他们只感受到了其间的清苦,却无法体味其间的乐趣。
于是就有很多吃素,礼佛,修禅的人无法坚持下去或者无法真正地深入进去,故而只知其苦,而不知其乐。
清雅寡淡之中要寻觅欢乐真的是一件很难的事情。
林清玄在他写的散文《清欢》里这么写道:“第一流人物是什么人物?第一流人物是能在清欢里也能体会人间有味的人物!第一流的人物是在污浊滔滔的人间,也能找到清欢的滋味的人物!”
这世上第一流人物真的太少。
在我看来,苏东坡偶尔会体验到这类人间有味的清欢。他写的:“细雨斜风作晓寒,淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫,雪沫乳花浮午盏。蓼茸蒿笋试春盘,人间有味是清欢。”边上同时记录着“元丰七年十一月二十四日,从泗州刘倩叔游南山”。写的是他和朋友到郊外喝着雪沫乳花的小酒,配着野菜和野草的嫩芽,然后感受到了人间至味——清欢。
苏东坡所感受到的清欢,可以算是在滔滔人间觅得的,也是在滚滚红尘中觅的,或是在官场几度沉浮中觅得的,所以苏东坡算得上是一流的人物。
然而这淡而有味且让人欢愉的感觉,即便是像苏轼这样的也并非时时刻刻在感受着的。他在官场与王安石变法有分歧,被贬斥黄州,又两度守杭,然后在西湖边引领众百姓们筑堤兴修水利,将黄州的猪肉与黄酒同煮,并将以他名字命名红烧肉“东坡肉”引入杭州百姓的餐桌上,并与百姓共同大快朵颐之时,他是享受着甘腴的。他在杭州结交了多位红颜知己,将自己的诗情潇洒地赋予烟花柳巷时,他是享受着风月的。这些滋味都与清欢无关。
他的寻觅清欢只是偶尔为之,是他人生的一种调剂和文人之气的偶尔寄托,但他偶尔为之并记录下来的“清欢”之情却依然让千年后的今人感慨并为之神往。
再比如李叔同,他出家前也曾经享受过人间甘腴的欢愉,他曾是上海滩有名的阔少,他娶过妻,生过子,享受过富裕的生活。他的学生丰子恺说他经历过人生的三种境界:即物质的层面、艺术的层面和宗教的层面。李叔同并没有直接进入宗教清欢的层面。
李叔同是在饱尝了人世的丰腴滋味后再去寻觅最高精神层面的欢愉的,而这样觅得的清欢却让他的思想在百年后光耀了很多人的心灵。
所以觅得清欢从来就是一件极难极少的事情。即便是片刻的清欢也是极难得的。
因为难得,所以珍贵。
觅得的清欢,有的时候像人生的一种顿悟。
在现今这物欲横流的世界里,更多的人渴望摆脱世俗的扰攘而进入清欢的心境。
有人说要觅得清欢需要一颗宁静的心,这颗心可以在茶里清静,也可以在书里清静。
也就是说,当看完茶树叶子的欢腾,让舌尖和唇齿感受叶子的清香和微苦的甘醇后,再慢慢驱散内心浮躁,然后获得心的宁静。翻开一些厚重有意思的书,让自己的心驰骋在白纸黑字间,然后思古察今,品咂人生的况味,然后进入一种深邃的心灵的宁静。
这样的清心需要借助于清雅的物质。
这一番清心之后,才会觅得欢愉。
所以觅清欢这件事是一件极难得的事情。
即便只是清心也很难做得彻底而完美。
能觅得清欢的人也常常是一流人物。
比如苏轼,比如李叔同……
我写完后,给这些企业家朋友看,他们都说写出了他们想要说的。
是呀,在这浮躁繁华的世间,偶尔享一下清欢,成了另一种奢侈。
探奇桃花岛:寻找金庸笔下的碧海蓝天
正是桃花怒放的季节,当我随一艘快艇来到舟山桃花岛,一株株桃花带着雨后的艳姿相迎时,我的心瞬间飘忽了。
前几天的春雨虽然打落了一地的桃花,但是岛上桃花寨的桃枝上依然桃花灼灼,挤挤挨挨,热闹艳丽地传达着海岛的春意。
桃花寨,这座弥漫着浓郁武侠气息的山寨,刚柔相济得恰到好处。山的那边是海滩,海的那边是山麓,景象甚为开阔。山麓边上是壁立千仞的悬崖绝壁,其中有一个名为“弹指峰”的山峰,其形状真如弹指般峭立于海滩上,与金庸笔下的山峰名字暗合。还有一处“东海神珠”,是一颗天然形成的石珠,历经千万年台风的吹刮,在山坡上滚动而变成了一颗圆滚滚的石珠。站在山崖上,凭海临风,听潮起潮落。一边是烂漫桃花,一边是碧海蓝天,顿生侠骨柔情,于是“桃花影落飞神剑,碧海潮生按玉箫”便是不假的了。
桃花边上,是剖开的桃花石。桃花石其实是一种化石,这些化石是桃花岛的特产,上面印有古代蕨类植物的影子,影影绰绰,风姿独具,沉静而优雅地表述着古意。桃花石遍布全岛,桃花岛因而得名。
传说古代有位名叫安期生的道人,常年下海上山采药而练得一身强壮体魄,引起秦始皇的好奇,派人邀他入宫为其传道炼丹。但安期生拒绝了秦始皇的命令而逃逸到这座岛上,在岛上的峰顶炼丹修道,饮酒作画,泼墨挥毫,墨汁溅洒在石头上就变成了桃花石。历史上安期生确有其人,但是否有其事,其间真假众说纷纭。但毫无疑问的是,安期生炼丹的那座山峰,被命名为“安期峰”;他当年修炼的山洞,如今香火颇旺,来自各地的人在此为子求学求签,据说相当灵验。
安期峰有瀑布数条,瀑布下的绿色深潭,似翡翠,若绿锦缎,又比翡翠更柔,比绿锦缎更灵秀。周围树木葱郁,到春天满山烂漫山花,倒影入潭,风姿不逊九寨。
与安期峰的绿潭可媲美的要数桃花潭了,潭深水碧,佳木葱茏,异卉烂漫,花影树影倒映水中,溶溶月色下各吐芬芳,让人与物与景顿生情谊。
其实这座方圆四十二平方公里的岛屿上,不仅仅有桃花,还有梨花,水仙花的球茎基地,以及大片的薰衣草。所以,整座岛屿,一年四季沉浸在花海里。
桃花岛在舟山飞速发展的今天,拒绝了工业化,以生态旅游吸引着八方来客。于是彻底地遗世独立,就像《射雕英雄传》里的黄药师般特立独行。
不知道是仙境造就了传奇,还是传奇塑造了仙境。总之,人们到了这座岛上,无不释放出侠骨柔情,立下山盟海誓。除了无尽的浪漫,在这样奇幻仙境般的桃花岛上,还能想到做其他什么事呢?
一声汽笛长鸣结束了此次奇幻之旅,我随大船上了岸。
再回首,桃花岛被云雾缭绕,缥缈而虚无。
如果没有桃花,这座岛会如何?
如果没有金庸,这座岛又会如何?
直到身处桃花岛上,我才发现,桃花岛如果离开了桃花和金庸,依然是奇幻缥缈如仙境的。只不过,桃花和金庸这两个“符号”,正好吻合了这座刚柔相济、有山有水、有碧海和金沙的奇幻之岛的文化特征;而桃花的浪漫、东邪黄药师的孤傲和神秘,恰巧与这座岛屿的性格相符合。
我的一个周末
风起了,窗外挂在树梢上的叶子有几片被季节染成了棕褐色,合着周围的一片葱绿,倒有几分秋意。
迟桂花飘来阵阵甜糯的沁人心脾的芬芳。
这是一个深秋的周末。
我站在窗口往外望。
长长的一天拉开了帷幕。
在这之前,我推掉了一个看起来相当华丽的应酬,原因仅仅是因为我想在家里度过这个周末。
家里除了儿子没有其他人,此刻,儿子正在酣睡。周围很静。
我铺开了一张纸,用一支毛笔蘸了一得阁的墨汁开始在一张白色的宣纸上画画。
画什么呢?
对于我这个非专业的画家来说,这似乎是个难题。我的脑海里飘过了几句唐诗,有关山林雾霭的,还有有关花草树木的。
先画了山脉和雾霭,把握如此大型的题材显然不容易,于是,笔下的景象有那么一点失真,但配上一首唐人的诗后,看着还有那么一点的顺眼。
然后,我画了一株兰花。这次运墨相当的小心。在兰花的下方我还添上了一笔浓淡相宜的山石。我是这么画山石的,先在兰花的下方着了一处浓墨,让墨汁顺着宣纸的纹理慢慢渗开来,由浓到淡,渐渐晕染成了一块看起来尚且美丽的山石。过程有点慢,但看墨汁慢慢晕染宣纸的过程是很有诗意的。
我在这幅方寸画幅上的题字是“容幽兰雅意”。盖的闲章是“清喻况怀”,这是我书斋的名字。整个过程很静,静得能听见毛笔和宣纸之间摩擦发出的轻微的嗦嗦声。
画完兰花,我在文房第五宝那张万次书写布上临摹《兰亭序》里的几个字。
画完了画,临完了字,便捧起我的仲尼古琴。我的这把古琴,刚刚不久前从一位朋友那里以极低的价格买来,在这之前,我只见过别人弹,并且在古书里无数次地看过有关它的典故,在向往了多年之久后,终于亲手拨弄了它的弦,抚摸了它的梧桐木。但我其实只掌握了几个简单的指法,还不懂如何将它奏出美妙的乐章来。不过,单单来回拨弄几根弦,慢慢地等它停下来,就能听见袅袅的余音在房间里回荡了,这余音是低沉而优美的。
当最后一个余音停歇的时候,儿子醒了。他嘹亮的啼哭声差一点把厨房里一只锅的锅盖震得嗡嗡共鸣了。然后,他的嘴里发出“奶奶”的叫唤声。这是十个多月大的儿子有意识会说的第一句话。我赶紧推开了琴弦,在一阵低哑的嗡鸣声里飞速跑去儿子的房间,给他泡了一瓶浓浓的奶。他咂吧着小嘴很满意地吮吸着,不一会儿就喝完了,接着开始咿咿呀呀地叫。我把他搂在怀里,给他唱李叔同的《送别》:“长亭外,古道边,芳草碧连天……”当唱到“今宵别梦寒”的时候,他又酣然睡去。
这时候,老妈回来了。
于是,我得以暂且离开房子,拎着一个袋子,借买菜的名义上街溜达一圈。
我在小区里见着了几个邻居,和他们聊了自家的儿子,消磨了几分钟,然后在小区里踱着步,赏了会桂花。近距离闻桂花的香气,更为摄人魂魄。这香气哪像是凡间拥有的啊?于是,离了小区,一路醒着鼻子,品味着传说中月亮上散播下来的气息,迈着小步去了离小区几百米远的菜场,买了些蔬菜和一条鱼。再迈着小步回到了家,把菜交给了老妈。
回到屋里捧起了一本朋友刚刚寄来的诗集。
半小时后,饭菜的香气从厨房里飘出来了。
儿子也醒了。
我和老妈轮流抱着儿子吃完了午饭。
接下去是三个人的午睡时间。
午睡醒来,斜阳刚好照在我的脸上。
我又铺开了万次书写布,写起了字。儿子在地板上玩着玩具,时不时的发出一阵尖叫,或者爬到我的脚下,要我抱。儿子撒娇要我抱的时候,我都依他,他会把我的眼镜从鼻梁上扯下来,拿他尖利的小爪子抓我的脸,这时候,我一般会敏捷地躲开,并用手挠着他的肚子逗他玩,于是他就会发出咯咯咯的笑声。
我的一天在这笑声中接近尾声。
晚餐,山猪(我的先生)回来了,老爸回来了,我拿出了今天的画给他们欣赏,赢得几声夸赞,已让我很是满足。接下来便是全家在小区路灯下散步消食,散步回来后继续哄儿子睡觉。
当儿子睡着后,我把一天的经历图文并茂地发在微信上,居然被好多朋友羡慕着。
其实,这一天并没有什么波澜,也没有什么奢侈的物质享受,更没有什么惊天动地的经历。
只是做了一次遵从内心的选择。
快半夜里,又有信息来邀请我出席第二天的一场秀,我依然拒绝,这两天里,我只做自己喜欢的。
林语堂说,幸福很简单:“一是睡在自家的床上;二是吃父母做的饭菜;三是听爱人给你说情话;四是跟孩子做游戏。”
这个周末,林语堂所说的幸福,我每一条都符合。
但我总觉得这一天还缺少有一点什么,至于是什么,一时还说不太清楚。
写给满周岁的子奇
亲爱的子奇,我的儿子。
今天你刚满周岁。
可是你却病了,这是你自出生后得的第一场大病。当你平日里那双炯炯有神的大眼睛变得黯淡无光的时候,当你止不住地呕吐的时候,当你一次次把稀烂的大便拉湿了你的裤子的时候,当你推开了送到你嘴边的任何食物的时候……
你知道吗?
我的宝贝,妈妈的心揪紧了。
妈妈第一次知道当妈妈是多么的可怜。
妈妈多想替你来生病。
让你开心地穿上新鞋子,去动物园看可爱的动物。
今天外公抱着你一路去了医院,医生却一点都不紧张,只轻描淡写地说了一句秋季腹泻,开了几味药就让我们回去了。
回到家,我和你爸爸还有你外公外婆,变着法子骗你吃下这些药。
然后,半夜里你突然坐起来,大声地喊着爸爸。
我搂着你哼着歌,你还没睡着,我却累得闭上了眼睛。
宝贝,妈妈第一次知道,什么叫剜心窝的疼痛。
自你出生到现在,妈妈的心还没有那么疼痛过。
多想你快点好起来,立刻跑出去给你买鞋。
其实你六个多月早就会站了,但是你爸爸怕伤了你的脊柱,硬是要等到你生日那天给你买你平生的第一双鞋子。在这之前,你爸爸和我已经在商店里,网上看了无数次童鞋的样子了。
可是这一天,你却病了。
你病的样子怎么会这么的可怜。
我在这天尽力想着你没生病时那生龙活虎的样子。
你长得太像我了,我的儿子。你的眼睛,你的微笑,甚至你爱吃东西的脾气……
你是我的骄傲,我的宝贝。
外公外婆常说,你比妈妈小时候要聪明多了。
七个半月的时候你会叫妈妈了,六个多月的时候你就会站立了。
你也太招人喜欢了,你八个多月的时候,爸爸妈妈抱着你去参加河坊街上杭州西博会的一个展览,很少给路人表演的那个在街上穿着古装卖烧饼的武大郎,看见你过来,特意为你做了一场表演,惹得路人纷纷驻足观看,还有不少海外游客端起手里的相机给你和武大郎拍摄。
我抱你去哪里都会接受到一大片欢喜的目光。
你长得太漂亮了,大眼睛,白皮肤,你是我的安琪儿。
可是你比我调皮多了,你一刻都不得安宁,你还很倔强,而且你力气大得很,这一切都为了告诉妈妈,你是一个男孩子。
有的时候我抱着你照镜子,常常想一件非常奇怪的事情,那就是:“为什么我手里抱着的这个小人跟我长得那么像,却又跟我不是同一个人呢?”这同样的疑问在好多年前,一位叫冰心的作家奶奶也曾经在她的小说里发出过。
妈妈也跟冰心奶奶一样,是一个写文章的人,别人喊你妈妈作家还是生你之前不久的事情。
知道吗,你和妈妈的第一本散文集《心生愉悦》一起诞生。
你妈妈从小就有一个做作家的梦想。
直到生你前不久才有那么一点实现。你妈妈到现在还在为自己的理想努力。
我希望你长大后也能像你妈妈那样执着。
并且妈妈现在还在亚洲学堂与一批爱好文学的同学跟着著名作家黄亚洲学习写作。
等长大后,你也会发现,这个世界上很多人活着看起来似乎并没有什么意义,但有些人活着非常有意义,所以,你要认真地向那些活得很有意义的人学习,这些人也许就在你身边,也许是一位古人,也许年龄比你还要小。只要他们让你觉得他们的生活有意义,你就要虚心向他们学习,自从你懂事后,你就要这么做,而且一直要这么做,不管你处在什么年龄段。
还有,每一个人都有自己的天赋,这些天赋是很可贵的。比如,你妈妈八个月大的时候就会说话,后来你外婆给你妈妈讲故事,只要讲一遍,你妈妈就会把它完完整整从头至尾复述出来。
所以妈妈后来就靠语言为生。
你的天赋,妈妈现在还说不出来,但是有一件与别的孩子不同的事情,就是你非常喜欢听音乐,每当家里的电脑里放出有节奏的乐曲的时候,你会摇晃着小脑袋,摇摆着小手,还扭起你的小屁股。
你最喜欢听巴赫的《打水仗》。
你还喜欢拨弄妈妈新买来的古琴。你学着妈妈的样子轻轻地拨弄琴弦,这举动远远超过你的实际年龄。
也许,音乐是你的天赋。
还有,你特别喜欢玩笔和看书,模仿能力特别强。
但是,你的这些天赋就像早春雪融后的一抹新鲜的鹅黄,还太娇嫩,太单薄。
才周岁的你毕竟还太小,妈妈现在就规定你或者指定你的天赋在哪方面,确实太早,太早。
今天,妈妈只想对你说,希望你长大后不要浪费你的天赋,不要扭曲了你的天性,你的天赋就是你的才华所在。
今天是你一周岁的生日,儿子。
你的摄影家外公一心想在你生日那天给你拍最美的照片做你一辈子的留念,你的外婆早早的给你准备了蛋糕券,想给你买个大蛋糕庆生。你的爸爸已经做好一整天的计划,打算带你去幼儿园看你最喜欢的小动物,而且听了警察学院教授的推荐,从网上买了一套给你立规矩的童话书。
可是这一天你病了。
你病的样子是那么的揪心。
妈妈的一个朋友说,这说明你长大了,周岁这个关是很难过的。
你生病那天,卫生厅的一位领导阿姨也很关心你,她还想帮你联系儿保的专家。你出生那天也是这位阿姨帮妈妈托了儿保的一位医生陪着快要临盆的妈妈找到了最好的一间VIP病房,帮妈妈联系了最好的医生问诊,有一天妇保的一位医生还为了给妈妈问诊等了一个下午。
你出生后,有很多阿姨来看过你。她们都是妈妈的好朋友。
从你出生到现在短短的一年时间里,你收到了很多礼物,还认识了不少和你年龄相仿的邻居小朋友。
儿子,妈妈有很多朋友。
因为,妈妈知道友情的珍贵。
儿子,妈妈希望你长大后也像妈妈,而且比妈妈更懂得珍惜人与人之间的友情,比妈妈交更多的朋友。
儿子,你能这么顺利地长大,长得那么活泼,那么可爱,那么聪明,要特别感谢你的外公、你的外婆和你的爸爸。你最爱外公抱着你,因为你外公抱着你最舒服,你也爱外婆,每次外婆回来你就会激动地挣脱妈妈的手从房间这头爬到那头,扑到外婆的怀抱里。你要感谢你的爸爸,你爸爸为了你从你出生到现在没有一个晚上睡过一个安稳觉,你爸爸为了你还放弃了自己打太极和爬山的爱好,一有空就陪着你,你用的所有的尿不湿,你穿的大大小小的衣服,你的奶瓶,你喝的奶粉,你长到一岁所要用的所有的东西,都是你爸爸从网上买来的,为了给你缝衣服,你爸爸甚至还买来一大一小两个缝纫机。你要知道,你有一个很棒的爸爸,他是电脑高手,大学教师,还会打太极拳,走路飞快,力气很大,说话很幽默,对你很细心。
你看,我的儿子,你生活在一个多么幸福的大家庭里。
大家都那么的喜欢你。
等你长大后,你才会慢慢地明白,无论事业有多成功,家庭的幸福和温暖才是你人生最温暖的庇佑……
写到这里,妈妈给你提点要求和希望吧,虽然这一切看起来似乎还太早,太早,但是妈妈还是很想说——
儿子,自你出生的那一刻起,你的光彩就震慑了整层楼。
你长大没多久,宿舍里的一个奶奶就夸你是小区的明星。你走到哪里,都会遇上喜欢你的人。
孩子,你是妈妈的骄傲。
希望你一直是妈妈的骄傲。
妈妈知道这样要求你有点自私,也有点太早了。
那么,妈妈希望你一生能平安顺利。
还有,妈妈希望你长大后不浪费你的天赋。
这个世界上,每个人都不同,要活出自己的个性,要发挥自己的天赋,保持自己最初的善良。
这点看起来很容易,其实很难。
长大后你就会发现,这个世界并不像你想象的那样单纯。
也许你会受到不公平的待遇,也许你会遭受到很多不被人理解的委屈。
但是,我的儿子。
因为你是一个男孩子,所以你不能像女孩子那样,一旦遇到挫折和困难,就躲在家里不去面对。
你要坚强,像个男子汉那样去撑起一片天地。
做你自己要做的事情。做你自己想做的事情。而且努力去实现他。要有自己的理想。要活出意义来。
我的小子奇,你生日那天生病了,这是你出生到现在第一场大病。
所以,这一天显得格外有意义。
就像你生日这一天意外生病一样,病痛和痛苦会偶尔出现在你长长的一生中。
但是,妈妈希望你不常碰见它们,即使碰见了,也能靠自己的能力或者意志力来克服。
妈妈希望你养成一个好的生活习惯,有一个棒棒的身体。妈妈希望你保持一个平和的心态,远离生活的苦痛,愿你一生为理想而努力,并且一直要幸福。
你的妈妈写于2014年11月30日晚
一念之间
乙未年春节里,一宿春雨后,我在楼下的院子里踱步。
空气很清新,院子里飘着雨后树木散发的独特的清香,这绿叶和树枝的清香里混着两三株还未开败的蜡梅花的香,糯糯的,一丝丝飘散在空气里,醒一下鼻子,满肺腑的甜。有几株茶花骄傲地举着小碟子般大小的盛开的花朵,虽然经过一夜春雨的洗礼,略有些蔫蔫的,但依然鲜艳,这艳红的花瓣,黄绿色的花蕊,还有几颗含苞着的花骨朵,结结实实鼓鼓囊囊地缀在枝头,被雨洗过后愈发水灵,煞是好看。几朵迎春花儿在嫩绿的枝条上缀着,这抹鲜嫩的鹅黄在雨后的花园里招摇着,引来几只黑羽白翅的喜鹊停在上面喳喳地叫。有两株广玉兰已经开得很茂盛了,伸展着嫩白如玉的花瓣儿,展示着优美的线条。草地里,一丛丛小草奋力地挣扎着自己的新绿,有一些还带着一点黄色,但大部分开始绿了,是那种极嫩极嫩的绿,仿佛一挤就能挤出水来。
地上还有不少浆果,那是被一夜的雨打落下来的,有红色的,紫色的,还有透明的,一挤压就会有各种颜色的浆汁从里面溢出来。几只麻雀正一跳一跳低头啄着这天赐的美食,人走得很近了,才扑啦一下飞走了,又去另一块地里寻觅更美的浆果。