第四章

第四章

我在前面已经提到,他是一个鳏夫。他很年轻的时候就娶了亲,当时只是为了金钱。他的父母在莫斯科早已把家产挥霍光了,从他们那里他几乎一无所得。瓦西里耶夫斯科耶田庄被一再抵押出去,他负债累累。当时二十二岁的公爵不得不在莫斯科的一个机关就职,他身无分文,就像所谓的“破落户子弟穷光蛋”一样走进了生活。他娶了一个包税商的老姑娘,她早已过了青春年华,这门婚事把他救了。当然,那包税商在妆奁上骗了他,但就只用妻子的私房钱他还是赎回了祖传的田庄,并重整家业。公爵娶的这位商人的女儿不大识字,就连把两个词连在一块也很困难;她长相丑陋,只有一种重要的美德就是心地善良,百依百顺。公爵充分利用了她的这种美德——婚后一年,他就离开为他生了一个儿子的妻子,把她留在莫斯科,交给她那个包税商父亲照料,自己跑到某省去供职,他在那里通过彼得堡的一个显贵亲戚谋得了一个相当重要的职位。他一心一意想升官晋爵、飞黄腾达,他认为跟妻子在一起,无论在彼得堡还是在莫斯科他都过不下去,于是决定到外省去寻找做官的门路,等待升官发财的好时机。据说婚后第一年他就开始虐待妻子,差点儿把她折磨死。尼古拉·谢尔盖伊奇每次听到这种流言都十分生气,他激烈地为公爵辩护,说公爵不会做出那等卑劣之事。但是大约七年以后,公爵夫人终于死了,她那丧偶的丈夫却立刻回到彼得堡。他在彼得堡甚至还引起了一阵轰动。他年纪轻轻,仪表堂堂,有家产,还有出众的才华——令人信服的机智、趣味高雅,随时随地都显得那么快活,因此他不像是来谋求发迹和寻找靠山的,倒像是个自有主见、我行我素的人。人们都说他身上确实有一种吸引人的气质,一种令人倾倒的品格,一种强有力的品格。他特别讨女人的欢心,他与上流社会的一个风流女人关系暧昧,使人觉得他有点荒唐。虽然他生性俭朴,甚至有几分吝啬,但他却又挥金如土;若有必要,他在牌桌上哪怕输掉一大笔赌注,也不皱一下眉头。然而他来彼得堡并不是为寻欢作乐的:他应该彻底打通门路,干一番事业,巩固自己的地位。他达到了这一目的。他的一个显赫亲戚,纳英斯基伯爵,对公爵在社会上取得的成就感到十分吃惊,认为特别关照公爵是可能的,也是适宜的,甚至格外开恩,把公爵七岁的儿子接到家里抚养。倘若公爵像一个普通求职者那样出现在伯爵面前,那么,伯爵他也许就不屑一顾了。就在这一段时间,公爵去了一趟瓦西里耶夫斯科耶,结识了伊赫缅涅夫一家。由于伯爵的鼎力相助,他终于在最重要的使馆中谋得一个要职,出国上任去了。此后关于他的消息就不太清楚了。据说,他在国外遇到了一桩不愉快的事,但究竟是怎么回事,谁也说不清。人们只知道他买了四百个农奴,这事我在前面已经说过了。多年以后,他从国外回来时已经身居要职,而且立刻在彼得堡获得了显赫的地位。在伊赫缅涅夫卡有传闻说他将再娶,要和一个有钱有势的名门望族联姻。“他眼看就要当大官啦!”尼古拉·谢尔盖伊奇高兴地搓着手说。我当时正在彼得堡上大学,我记得伊赫缅涅夫还特意写信,让我打听一下关于这门婚事的传说是否真实可靠。他还给公爵写了信,请求他对我多加关照,但公爵并没有回信。我只知道公爵的儿子在伯爵家里抚养,后来在高等政法学校读书,十九岁那年毕业。我写信给伊赫缅涅夫夫妇,告诉他们这些事,还告诉他们公爵十分宠爱他的儿子,而且现在就已经在为他的将来筹划了。这一切我都是从认识小公爵的同学那里听说的。就在这个时候,在一个美好的早晨,尼古拉·谢尔盖伊奇收到公爵寄来的一封信,这封信使他深感惊讶……

我已经提到过,迄今为止,公爵和尼古拉·谢尔盖伊奇的关系仅限于纯事务性的信函往来。这次公爵在给他的信中却详尽、坦率、友好地谈起自己的家事来了。他埋怨自己的儿子,说他品行不端,使他这个当父亲的很难过,说对这种小孩子的淘气行为当然不能看得太认真(他显然在竭力替儿子辩护),但是他决心要惩罚他一下,吓唬吓唬他,就是要把他送到乡下住一段时间,让伊赫缅涅夫照料他。

公爵写道,他完全信任“极其善良的、非常高尚的尼古拉·谢尔盖伊奇,尤其信任安娜·安德烈耶芙娜”。他请求他们二位接受这个浪子加入他们的家庭,对他进行个别教育,使他知情达理,并且尽可能地爱他,最主要的则是要改变他轻浮的性格,“使他懂得做人处世所必不可少的那些有益而又严格的规矩”。伊赫缅涅夫老人自然很高兴地接受了这个委托。小公爵来了,他们像接待亲生儿子一样接待了他。不久尼古拉·谢尔盖伊奇就像喜欢自己女儿娜塔莎那样喜欢上了他。甚至到了后来,当这个孩子的父亲同伊赫缅涅夫彻底反目之后,老人有时仍然高兴地回忆起他的阿辽沙——他们总是这样称呼阿列克谢·彼得罗维奇公爵。他确实是个非常可爱的孩子,他像女人那样漂亮、娇嫩、敏感,但同时又很快乐、单纯,有一颗能够容纳种种高尚情感的心,有一副博爱、诚实并充满感激的胸怀。他一下子就变成了伊赫缅涅夫家的宠儿。虽然他已经十九岁了,可还完全是个孩子。很难想象,他那个据说十分疼爱他的父亲,究竟为什么竟然把他送到乡下?据说,这个年轻人在彼得堡过着游手好闲的轻浮生活,不愿意去供职,这使他父亲感到十分痛心,尼古拉·谢尔盖伊奇没有详细盘问过阿辽沙,因为彼得·亚历山大罗维奇在信中显然有意避而不提驱逐儿子的真正原因。不过一些传言却说阿辽沙有些不可宽恕的越轨行为,据说他和一个女人关系暧昧,说他要与人决斗,说他在赌牌时输掉了令人难以置信的巨款,甚至说他滥用了别人的钱财。还有传言说公爵决定赶走儿子,根本不是因为儿子有什么过错,而是出于其他的一些自私的动机。尼古拉·谢尔盖伊奇愤怒地驳斥了这种说法,尤其是因为阿辽沙深爱他的父亲,他在整个童年和少年时代几乎一直没有见到过父亲。他谈起父亲时总是兴高采烈,一往情深,显然,他完全接受了父亲的影响。阿辽沙有时也谈到一位伯爵夫人,他和他父亲同时追求过她,可阿辽沙占了上风,为此父亲十分恼火。他在谈到这件事的时候总是那么开心,带着孩子般的天真神气,发出响亮而愉快的笑声,但是尼古拉·谢尔盖伊奇总是立刻制止他。阿辽沙也证实了他父亲打算再娶的传说。

他在放逐中差不多过了一年。每过一段时间他总是要给父亲写一封恭恭敬敬而又明理懂事的信;最后他已经在瓦西里耶夫斯科耶住习惯了,当公爵夏天亲自到乡下来时(他事先通知了伊赫缅涅夫夫妇),这个被放逐者竟自己请求他父亲让他在瓦西里耶夫斯科耶尽量多住些时候,说只有乡村生活才真正使他感到快活。阿辽沙的一切决心和冲动,都来自他那过于神经质的敏感,来自一颗火热的心,来自他有时几近荒唐的轻率,来自过分容易受外界影响的思想,也来自他的毫无主见。但是公爵听了他的请求,心里却产生了疑虑……总之,尼古拉·谢尔盖伊奇已经很难认出他以前的“朋友”了。彼得·亚历山大罗维奇公爵的变化太大了。他忽然之间对尼古拉·谢尔盖伊奇特别吹毛求疵。他在查对田庄财产时露出令人作呕的贪婪、吝啬和不可思议的多疑,这一切严重伤害了极其善良的伊赫缅涅夫,他好久都不愿相信自己的感觉。公爵此次访问瓦西里耶夫斯科耶,同十四年前第一次访问时的情况完全相反:这一次公爵结识了所有的邻居,当然,这是指那些显要的人物,至于尼古拉·谢尔盖伊奇,公爵却一次也没有拜访过,只把他当部下对待。突然之间发生了一件不可思议的事情。公爵同尼古拉·谢尔盖伊奇几乎是无缘无故地激烈争吵起来,双方都说了些过激的、侮辱人的话。伊赫缅涅夫怒气冲冲地离开了瓦西里耶夫斯科耶,可是此事并未就此了结,一个令人难堪的谣言突然传遍了邻近乡村。谣言说尼古拉·谢尔盖伊奇摸准了小公爵的脾气,企图利用他的缺点牟取私利;又说他的女儿娜塔莎(那时她已经十七岁)设法让这个二十岁的年轻人爱上了她,她的父母也鼓励这种恋爱,但却又装出毫无察觉的样子;谣言还说诡计多端而且“不知羞耻”的娜塔莎终于完全迷住了这个年轻人,由于她的努力,年轻人整整一年看不见一个真正的好姑娘,而在邻近的一些体面的地主家中,品貌出众的好姑娘是很多的。谣言最后说,这对情人已经决定在距瓦西里耶夫斯科耶十五俄里的格里戈利耶沃村结婚,此事表面上瞒着娜塔莎的父母,其实他们对所有的细节都了如指掌,还给女儿出了一些卑鄙龌龊的主意。总而言之,要把当地那些爱饶舌的男男女女就此事所制造的流言蜚语全部写下来,整整一本书也写不完。但最令人吃惊的是,公爵对这一切全都信以为真,甚至仅仅由于这件事才来到瓦西里耶夫斯科耶,因为他收到了从外省寄往彼得堡的一封匿名信。当然,凡是对尼古拉·谢尔盖伊奇的为人多少有点了解的人,一定连一个字也不会相信这些诽谤;然而实际上却如通常那样,大家都奔走相告,一传十,十传百,议论纷纷,都说不相信这种事,都不住地摇头,而且……毫不留情地谴责他。而伊赫缅涅夫则过于高傲,他不屑于在那些搬弄是非的人面前为自己的女儿辩护,而且严禁安娜·安德烈耶芙娜对左邻右舍作任何解释。至于遭到如此诬蔑诽谤的娜塔莎,甚至在整整一年之后对这一切造谣中伤仍毫无所知,家里人小心翼翼地对她隐瞒了这件事,因此,她一如十二岁的孩子那样快乐天真。

与此同时,双方的争吵越来越激烈,爱管闲事的人是不打瞌睡的。告密者和假证人都出现了,他们终于使公爵相信,尼古拉·谢尔盖伊奇对瓦西里耶夫斯科耶多年的经营管理,绝非是诚实廉洁的典范。更有甚者:三年前,尼古拉·谢尔盖伊奇在出售一小片树林时,私吞了一万二千卢布,这可以向法院提出极其确凿的证据,况且他出售这片树林并没有得到公爵的合法委托,而是自作主张,事后才说服公爵,说是非卖不可,给公爵的钱也比出售树林的实际所得要少得多。当然,这一切都是无稽之谈,而且后来也证明了这一点,可是公爵却对此深信不疑,并且当着证人们的面说尼古拉·谢尔盖伊奇是贼。伊赫缅涅夫忍无可忍,便用同样侮辱人的话回敬了他。局面更加紧张可怕,接着就是一场官司。尼古拉·谢尔盖伊奇由于缺少某些证明文件,更主要的还是由于他既没有后台,又没有诉讼经验,这场官司很快就打输了。他的田庄被查封了。老人一气之下抛弃了一切,决定迁往彼得堡,自己亲自去打这场官司,只留下一个有经验的代理人替他照管外省的事务。公爵不久也明白了,他对伊赫缅涅夫的侮辱是不应该的。但是由于他们彼此都严重侮辱了对方,因此表示和解的话也就很难出口,于是愤怒的公爵便竭力促使此事向对自己有利的方向发展,也就是说,他要夺走他过去的管家的最后一块面包。

读书导航